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ABSTRACT	  
This	  dissertation	  sets	  out	  to	  explore	  Lacan’s	  idea	  of	  the	  paradoxical	  condition	  of	  the	  masculine	  
gender	  construction.	  As	  privileged,	  favored,	  powerful,	  entitled,	  and	  hegemonic	  as	  it	  may	  seem,	  mascu-­‐
linity	  does	  not	  come	  without	  its	  awareness	  of	  what	  Lacan	  has	  most	  accurately	  labeled	  the	  “threat	  or	  
even	  […]	  the	  guise	  of	  deprivation.”	  In	  fact,	  this	  construction	  not	  only	  assumes	  threat	  and	  deprivation	  to	  
its	  identity	  but	  goes	  so	  far	  as	  to	  rely	  upon	  these	  potential	  attacks	  as	  necessities	  in	  order	  to	  perform	  it-­‐
self.	  In	  other	  words,	  the	  masculine	  role	  can	  only	  be	  identified,	  recognized	  and/or	  mean	  when	  presented	  
with	  a	  threat.	  As	  with	  any	  identity,	  masculinity	  is	  not	  autonomous	  nor	  is	  it	  essential	  in	  signification;	  it	  
must	  confront	  that	  which	  is	  not	  masculine,	  that	  which	  is	  always	  a	  potential	  threat	  to	  its	  identity,	  if	  it	  is	  to	  
appear	  in	  any	  way	  privileged,	  favored,	  powerful,	  entitled,	  hegemonic	  or	  whatever	  any	  culture	  construes	  
masculinity	  to	  be.	  This	  argument	  is	  applied	  to	  four	  of	  Shakespeare’s	  comedies	  in	  terms	  of	  the	  male	  char-­‐
acters’	  ability	  or	  reason	  to	  speak.	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INTRODUCTION	  
	  
“There	  is	  an	  antinomy	  here	  that	  is	  internal	  to	  the	  assumption	  [assomption]	  by	  man	  (Mensch)	  of	  
his	  sex:	  why	  must	  he	  assume	  the	  attributes	  of	  that	  sex	  only	  through	  a	  threat	  or	  even	  in	  the	  guise	  of	  a	  
deprivation?”	  
-­‐Jacques	  Lacan	  Signification	  of	  the	  Phallus	  (par.	  1)	  
	  
This	  dissertation	  sets	  out	  to	  explore	  Lacan’s	  above	  question	  –	  the	  paradoxical	  condition	  of	  the	  
masculine	  gender	  construction	  –	  in	  four	  of	  Shakespeare’s	  comedies.	  As	  privileged,	  favored,	  powerful,	  
entitled,	  and	  hegemonic	  as	  it	  may	  seem,	  masculinity	  does	  not	  come	  without	  its	  awareness	  of	  what	  La-­‐
can	  has	  most	  accurately	  labeled	  the	  “threat	  or	  even	  […]	  the	  guise	  of	  deprivation”	  (Signification	  par.	  1).	  In	  
fact,	  this	  construction	  not	  only	  assumes	  threat	  and	  deprivation	  to	  its	  identity	  but	  goes	  so	  far	  as	  to	  rely	  
upon	  these	  potential	  attacks	  as	  necessities	  in	  order	  to	  perform	  itself.	  In	  other	  words,	  the	  masculine	  role	  
can	  only	  be	  identified,	  recognized	  and/or	  mean	  when	  presented	  with	  a	  threat.	  As	  with	  any	  identity,	  
masculinity	  is	  not	  autonomous	  nor	  essential	  in	  signification;	  it	  must	  confront	  that	  which	  is	  not	  mascu-­‐
line,	  that	  which	  is	  always	  a	  potential	  threat	  to	  its	  identity,	  if	  it	  is	  to	  appear	  in	  any	  way	  privileged,	  favored,	  
powerful,	  entitled,	  hegemonic	  or	  whatever	  any	  culture	  construes	  masculinity	  to	  be.	  What	  is	  most	  signifi-­‐
cant	  about	  masculinity	  is	  that	  this	  codependence	  creates	  an	  anxious	  paradox	  for	  the	  masculine	  identity,	  
which	  Western	  history	  and	  culture	  have	  deemed	  most	  independent	  and	  dominant.	  	  
Specifically,	  the	  four	  Shakespearean	  comedies	  that	  I	  have	  chosen	  for	  the	  purposes	  of	  this	  explo-­‐
ration	  invite	  such	  a	  study.	  Taming	  of	  the	  Shrew,	  As	  You	  Like	  It,	  The	  Merchant	  of	  Venice,	  and	  Twelfth	  
Night	  end	  with	  an	  ironic	  twist—the	  male	  characters	  that	  get	  the	  rewards	  that	  they	  have	  sought	  
throughout	  the	  play	  do	  not	  display	  any	  sort	  of	  triumph	  in	  their	  lines.	  More	  oddly	  still,	  the	  male	  character	  
(Duke	  Orsino,	  Twelfth	  Night)	  that	  is	  denied	  the	  object	  of	  his	  desire	  ends	  the	  play	  with	  a	  lengthy	  speech	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that	  hints	  at	  a	  sort	  of	  waiting	  and	  making	  due	  with	  what	  he	  has	  received	  as	  a	  substitute.1	  In	  contrast,	  
Petruchio	  (Taming),	  Orlando	  (As	  You	  Like	  It),	  and	  Antonio	  (Merchant)2	  3	  all	  remain	  dumbfounded	  after	  
getting	  or	  reclaiming	  their	  objects	  of	  desire.	  In	  fact,	  Antonio’s	  final	  line	  speaks	  (or	  does	  not	  speak)	  for	  
the	  nearly	  silent	  or	  stricken	  response	  given	  by	  the	  others:	  “I	  am	  dumb”	  (5.1.279).4	  	  This	  theme	  within	  
these	  for	  plays	  opens	  questions	  about	  masculinity	  and	  what	  allows	  or	  orders	  its	  performance.	  From	  a	  
psychoanalytic	  perspective,	  these	  characters’	  masculinity	  thrives	  more	  on	  not	  having	  than	  having,	  
thereby	  leading	  to	  the	  assumption	  that	  the	  masculine	  construction	  requires	  a	  degree	  of	  denial,	  threat,	  
and,	  most	  significantly,	  desire	  to	  perform.	  These	  qualities	  of	  masculinity	  parallel	  the	  desire,	  deferment,	  
and	  lack	  of	  satisfaction	  that	  post-­‐structuralism	  has	  found	  to	  be	  the	  main	  constituents	  of	  language	  itself.	  	  
The	  psychoanalytic	  approach	  to	  identity	  construction	  involves	  an	  exploration	  of	  how	  a	  subject	  
posits	  himself	  within	  the	  symbolic	  realm	  that,	  according	  to	  theoretical	  studies	  after	  the	  linguist	  turn,	  
constitutes	  human	  existence:	  Nothing	  exists	  outside	  the	  text,	  and	  nothing	  exists	  outside	  of	  language.	  
Lacan	  famously	  maintains	  that	  the	  unconscious	  is	  structured	  like	  a	  language,	  an	  argument	  that	  presup-­‐
poses	  language’s	  crucial	  significance	  in	  identity	  formation.	  If	  nothing	  human	  exists	  outside	  of	  language,	  
no	  human	  identity	  can	  perform	  without	  it.	  From	  this	  linguistic	  foundation,	  Lacan	  affirms	  that	  language	  is	  
desire	  and	  therefore	  consistently	  and	  constantly	  unsatisfied.	  Metaphors	  and	  metonyms	  constitute	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Orsino’s	  final	  lines	  indicate	  a	  sense	  of	  deferment,	  waiting,	  and	  settling	  for	  Cesario:	  “Pusue	  him,	  and	  
entreat	  him	  to	  a	  peace;	  /	  He	  hath	  not	  told	  us	  of	  the	  captain	  yet.	  /	  A	  solemn	  combination	  shall	  be	  made	  /	  
Of	  our	  dear	  souls.	  Mean	  time,	  sweet	  sister,	  /	  We	  will	  not	  part	  from	  hence.	  Cesario,	  come	  –/For	  so	  you	  
shall	  be	  while	  you	  are	  a	  man;	  /	  But	  when	  in	  other	  habits	  you	  are	  seen,	  /	  Orsino’s	  mistress	  and	  queen”	  
(Twelfth	  Night,	  5.1.380-­‐88).	  Orsino	  must	  accept	  Viola	  as	  a	  second	  choice	  to	  Olivia,	  his	  most	  consistent	  
object	  of	  desire.	  Also,	  his	  language	  indicates	  a	  deferment	  of	  information	  from	  Malvolio.	  Yet,	  at	  the	  same	  
time,	  he	  is	  giving	  orders	  and	  directing	  Viola,	  as	  if	  he	  is	  in	  the	  height	  of	  masculine	  authority.	  	  	  
2	  Petruchio’s	  final	  lines	  are	  as	  follows:	  “Why	  there’s	  a	  wench!	  Come	  on	  and	  kiss	  me,	  Kate,”	  and	  “Come,	  
Kate,	  we’ll	  to	  bed.	  We	  three	  are	  married,	  but	  you	  two	  are	  sped”	  (5.2.180,	  84-­‐5).	  These	  lines	  indicate	  
more	  of	  a	  submission	  to	  Kate’s	  (not	  Petruchio’s)	  previous	  definition	  of	  both	  her	  own	  and	  his	  place	  within	  
their	  marital	  institution.	  	  
3	  Orlando	  merely	  mimics	  the	  duke’s	  words	  in	  the	  final	  act	  of	  As	  You	  Like	  It.	  
4	  Antonio	  does	  speak	  one	  more	  line	  in	  the	  final	  scene.	  However,	  it	  is	  only	  an	  affirmation	  of	  what	  Portia	  
has	  already	  told	  him.	  Therefore,	  it	  does	  not	  indicate	  any	  sort	  of	  victory,	  triumph,	  autonomy	  characteris-­‐
tic	  of	  masculinity.	  I	  go	  more	  in	  depth	  in	  my	  third	  chapter	  about	  why	  Antonio	  is	  the	  character	  who	  has	  
received	  the	  most	  privileges	  at	  the	  end	  of	  Merchant.  
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endless	  signifying	  chain	  that	  refuses	  to	  extinguish	  desire	  (at	  least	  completely)	  and	  yet	  commands	  that	  all	  
desire,	  identity,	  and	  performance	  be	  spoken	  only	  through	  it.	  	  This	  tension	  creates	  a	  human	  reality	  that	  
both	  refuses	  and	  is	  refused	  any	  direct	  connection	  or	  wholeness.	  Rosalind	  Minsky	  comments:	  
	   We	  cannot	  view	  the	  world	  without	  the	  mediation	  provided	  by	  language	  	  	   	  
	   	   which	  silently	  directs	  how	  we	  think	  about	  external	  reality.	  We	  are	  subjects	  	   	  
	   	   without	  any	  subject-­‐matter	  or	  stuffing	  of	  our	  own.	  In	  that	  sense,	  for	  Lacan,	  	   	  
	   	   we	  are	  like	  dead	  creatures	  who	  can	  only	  be	  enlivened	  by	  the	  force	  of	  our	  	   	  
	   	   own	  repressed	  desire.	  Although	  the	  meanings	  of	  language	  which	  represent	  	   	  
	   	   us	  rest	  on	  arbitrary	  signs	  and	  the	  absence	  of	  those	  things	  to	  which	  they	  	  	   	  
	   	   refer,	  the	  powerful	  dynamo	  of	  our	  Desire	  brings	  them	  to	  life,	  making	  inter-­‐	   	  
	   	   subjectivity	  through	  language	  possible.	  (140)	  
This	  same	  tension	  constructs	  masculinity.	  My	  argument	  here	  will	  focus	  on	  the	  masculine	  desire	  
to	  maintain	  and	  fear	  of	  losing	  superiority	  as	  a	  fundamental	  necessity	  of	  its	  identity.	  On	  one	  hand,	  mascu-­‐
linity	  relies	  upon	  resistance,	  upon	  a	  threat	  to	  challenge	  it	  and	  provide	  it	  with	  a	  “good	  reason”	  to	  demon-­‐
strate	  authority.	  On	  the	  other	  hand,	  when	  any	  identity	  othered	  by	  masculinity	  consciously	  submits	  to	  
masculine	  authority	  and	  satisfies	  its	  desire,	  that	  very	  submission	  ironically	  silences	  and	  negates	  mascu-­‐
linity,	  leaving	  the	  male	  identity	  disarmed	  and	  useless.	  Masculinity,	  then,	  can	  only	  be	  as	  powerful	  as	  that	  
which	  threatens	  it.	  More	  appropriately,	  and	  ironically,	  that	  which	  has	  the	  potential	  to	  satisfy	  masculine	  
desire	  also	  carries	  the	  potential	  to	  extinguish	  its	  very	  existence.	  Therefore,	  masculinity	  can	  perform	  only	  
in	  the	  presence	  of	  tension	  and	  the	  absence	  of	  that	  which	  it	  explicitly	  claims	  to	  be,	  much	  like	  language	  
itself.	  If	  language	  is	  desire,	  as	  Lacan	  insists,	  then	  masculinity	  is	  language’s	  most	  explicitly	  unsatisfied	  and	  
anxious	  identity.	  The	  four	  Shakespeare	  comedies	  that	  I	  have	  selected	  to	  prove	  this	  argument	  (Taming	  of	  
the	  Shrew,	  As	  You	  Like	  It,	  Merchant	  of	  Venice,	  and	  Twelfth	  Night)	  all	  depict	  male	  characters	  that,	  in	  ef-­‐
fect,	  do	  not	  speak	  in	  the	  final	  act,	  at	  least	  not	  autonomously	  and	  authoritatively.	  Oddly	  enough,	  they	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have	  received	  whatever	  they	  have	  desired	  throughout	  the	  play.	  The	  one	  male	  character	  who	  speaks	  
freely	  in	  the	  final	  act	  and	  has	  the	  final	  word	  is	  the	  one	  who	  does	  not	  get	  what	  he	  has	  desired	  throughout	  
the	  play.	  As	  I	  will	  argue	  in	  the	  following	  chapters,	  these	  four	  comedies	  suggest	  that	  satisfaction	  of	  mas-­‐
culine	  desire	  shuts	  it	  down	  and	  shuts	  it	  up,	  taking	  away	  its	  vehicles	  for	  performance-­‐threat,	  impending	  
loss	  and	  fear.	  The	  delivery	  is	  the	  death.	  	  
One	  of	  Sigmund	  Freud’s	  most	  fundamental	  theories	  involves	  the	  assumption	  that	  the	  fear	  of	  los-­‐
ing	  (his	  penis)	  is	  not	  only	  a	  part	  of	  but	  a	  necessity	  in	  the	  formation	  of	  the	  normal	  masculine	  identity.	  	  
Freud	  argues	  that	  this	  fear	  must	  dissolve	  the	  Oedipal	  complex	  so	  that	  males	  can	  perform	  their	  heter-­‐
onormative	  identities.	  Freud’s	  castration	  theories	  provide	  a	  basis	  for	  studying	  masculinity	  in	  terms	  of	  
fear	  and	  loss:	  
	   But	  now	  his	  acceptance	  of	  the	  possibility	  of	  castration,	  his	  recognition	  	   	   	  
	   	   that	  women	  were	  castrated,	  made	  an	  end	  to	  both	  possible	  ways	  of	  	   	   	  
	   	   obtaining	  satisfaction	  from	  the	  Oedipus	  complex.	  For	  both	  of	  them	  	   	   	  
	   	   entailed	  the	  loss	  of	  his	  penis-­‐	  the	  masculine	  one	  as	  a	  resulting	  punishment	  	   	  
	   	   and	  the	  feminine	  one	  as	  a	  precondition.	  (Freud	  Dissolution	  318)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Freud’s	  argument	  about	  castration	  anxiety	  supposes	  that	  not	  only	  do	  males	  fear	  loss	  but	  also	  that	  they	  
must	  live	  with	  a	  constant	  reminder	  of	  the	  possibility	  of	  loss.	  Those	  already	  lacking	  have	  experienced	  the	  
loss,	  to	  whatever	  degree	  they	  have	  accepted	  it,	  if	  at	  all;	  those	  still	  in	  possession	  must	  wait	  and	  defer	  the	  
“punishment”	  as	  an	  impending	  possibility.	  Freud	  explicitly	  states	  the	  difference	  between	  the	  develop-­‐
ment	  of	  girls	  and	  boys	  in	  terms	  of	  “accomplished”	  (girls)	  and	  “waiting”	  (boys)	  (Freud	  Dissolution	  318).	  
Notably,	  Freud’s	  distinction	  here	  implicitly	  compares	  the	  conditions	  of	  masculine	  identity	  to	  the	  condi-­‐
tions	  of	  language	  –waiting,	  deferment,	  desire,	  dissatisfaction,	  unfulfilled	  possibility,	  etc.	  Yet,	  should	  any	  
one	  of	  these	  conditions	  cease	  to	  be	  in	  effect,	  so	  too	  would	  the	  identity	  that	  conditionally	  rests	  upon	  it.	  
The	  long-­‐awaited	  possibility,	  should	  it	  be	  delivered,	  would	  prove	  to	  be	  death,	  the	  termination	  of	  identi-­‐
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ty.	  This	  theory	  solidifies	  Rosalind	  Minsky’s	  connection	  between	  language	  and	  identity	  most	  accurately	  
and	  most	  specifically	  for	  the	  construction	  of	  masculinity:	  “Since	  Lacan	  sees	  language	  as	  a	  vehicle	  for	  un-­‐
conscious	  desire,	  psychoanalytic	  theory	  becomes	  inevitably	  the	  study	  of	  the	  construction	  of	  a	  subject”	  
(138).	  Conspicuously,	  Minsky’s	  claim	  involves	  “a”	  subject.	  More	  appropriately,	  however,	  it	  is	  “the”	  mas-­‐
culine	  subject	  that	  remains	  most	  inevitably	  bound	  in	  desire,	  fear,	  and	  pending	  punishment/loss.	  	  
Of	  course,	  Freud’s	  castration	  theories	  as	  fundamental	  in	  the	  masculine	  identity	  formation	  are	  by	  
no	  means	  a	  new	  idea	  in	  the	  field	  of	  identity	  studies.	  However,	  while	  clearly	  dated,	  they	  are	  far	  from	  
dead,	  even	  in	  the	  field	  of	  psychology.	  Since	  Freud’s	  time,	  several	  clinicians	  and	  scholars	  have	  continued	  
to	  rely	  upon	  his	  arguments	  as	  foundations	  in	  their	  own	  identity	  studies,	  particularly	  those	  of	  masculini-­‐
ty.5	  With	  the	  intent	  to	  publish	  clinical	  and	  research-­‐based	  texts,	  Peter	  Fonagy	  and	  Mary	  Target	  have	  ed-­‐
ited	  a	  series	  of	  psychoanalytic-­‐based	  studies	  for	  practicing	  clinicians,	  as	  well	  as	  for	  academics	  and	  grad-­‐
uate	  students.	  Among	  these	  studies,	  Psychoanalysis:	  Science	  and	  Masculinity,	  2001,	  begins	  with	  a	  trib-­‐
ute	  to	  Freud:	  
	   After	  the	  first	  hundred	  years	  of	  its	  history,	  psychoanalysis	  has	  matured	  	   	   	  
	   	   into	  a	  serious,	  independent	  intellectual	  tradition,	  which	  has	  notably	  	   	   	  
	   	   retained	  its	  capacity	  to	  challenge	  established	  truths	  in	  most	  areas	  of	  our	  	   	  
	   	   culture.	  [	  .	  .	  .	  ]	  Today’s	  cultural	  commentators,	  whether	  for	  or	  against	  	   	   	  
	   	   psychoanalytic	  ideas,	  are	  forced	  to	  pay	  attention	  to	  considerations	  of	  	   	   	  
	   	   unconscious	  motivation,	  defenses,	  early	  childhood	  experience	  and	  the	  	   	   	  
	   	   myriad	  other	  discoveries	  which	  psychoanalysts	  brought	  to	  20th	  century	  	   	   	  
	   	   culture.	  (vii)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Fonagy	  and	  Target	  emphasize	  the	  significance	  of	  psychoanalysis	  in	  the	  20th	  century	  not	  only	  for	  practi-­‐
tioners	  but	  for	  cultural	  studies	  as	  a	  whole.	  Specific	  to	  the	  purposes	  of	  my	  study	  of	  masculinity,	  Karl	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Examples	  follow. 
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Figlio’s	  book,	  Psychoanalysis,	  Science,	  and	  Masculinity,	  examines	  the	  male	  subject	  as	  one	  whose	  identity	  
must	  be	  formed	  from	  fear	  and	  insecurity,	  making	  this	  identity	  fragile	  from	  the	  beginning.	  	  Still	  relying	  
upon	  the	  concept	  of	  the	  castration	  complex,	  Figlio’s	  seventh	  chapter,	  “The	  Insecurity	  of	  the	  Male	  Identi-­‐
ty,”	  assumes	  an	  inherent	  discord	  within	  masculinity,	  that	  the	  male’s	  “sense	  of	  self	  [	  .	  .	  .]	  is	  as	  unsettled	  in	  
its	  core	  [	  .	  .	  .	  ]	  as	  his	  phantasy	  of	  mother	  is	  disturbed	  by	  the	  appearance	  of	  the	  father”	  (115).	  	  
Scholars	  continue	  to	  link	  anxiety	  and	  fear	  as	  fundamental	  elements,	  if	  not	  the	  most	  significant	  
and	  defining	  elements,	  of	  the	  masculine	  construction.	  Adam	  E.	  Jukes	  continues	  what	  the	  above	  scholars	  
(and,	  more	  primarily,	  Freud)	  began.	  Jukes’s	  2010	  study,	  Is	  There	  A	  Cure	  For	  Masculinity?	  explores	  the	  
masculine	  subject	  as	  fundamentally	  disordered.	  The	  title	  alone	  suggests	  that	  masculinity	  must	  be	  patho-­‐
logical,	  something	  to	  be	  cured,	  and	  therefore	  that	  masculinity	  is	  a	  malady	  or,	  at	  least,	  something	  that	  is	  
not	  quite	  right.	  Jukes	  introduces	  his	  book	  as	  follows:	  “This	  is	  a	  book	  about	  men.	  Specifically,	  a	  great	  deal	  
of	  it	  is	  about	  therapeutic	  work	  with	  what	  I	  have	  come	  to	  regard	  as	  the	  norm	  for	  men	  –deviant	  behavior”	  
(13).	  Jukes’s	  study	  comes	  from	  the	  point	  of	  view	  of	  a	  clinician,	  not	  that	  of	  a	  cultural	  theorist	  or	  a	  literary	  
scholar.	  Even	  so,	  his	  book	  challenges	  the	  cultural	  expectation	  of	  the	  straight,	  white	  male	  as	  the	  norm	  
that	  marginalizes	  other	  categories,	  especially	  other	  gender	  categories.	  Many	  in	  the	  field	  of	  literary	  stud-­‐
ies	  encourage	  the	  same	  endeavor.	  Though	  published	  some	  one	  hundred	  years	  after	  Freud’s	  work,	  
Jukes’s	  practical	  conclusions	  still	  reaffirm	  Freudian	  fundamentals	  about	  the	  formation	  of	  the	  masculine	  
identity:	  
	   The	  desire	  to	  defeat	  other	  men	  and	  humiliate	  and	  shame	  them	  is	  an	  	   	   	  
	   	   attempt	  to	  project	  the	  original	  feelings	  of	  shame	  and	  humiliation	  he	  felt	  	  	   	  
	   	   when	  he	  realized	  that	  he	  could	  never	  defeat	  his	  father	  and	  that	  his	  father	  	   	  
	   	   would	  always	  be	  more	  powerful	  than	  he	  could	  be	  insofar	  as	  the	  child	  	   	   	  
	   	   could	  never	  posses	  the	  ultimate	  object	  of	  his	  desire,	  his	  mother.	  (43)	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This	  observation	  of	  contemporary	  masculinity	  repeats	  the	  same	  concepts	  that	  Freud	  discovered,	  i.e.	  that	  
masculinity	  is	  based	  upon	  the	  fear	  of	  loss:	  
	   So	  masculinity	  is	  predicated	  on	  the	  experience	  of	  loss	  and	  failure,	  shame	  	   	  
	   	   and	  humiliation,	  and	  the	  fear	  of	  more	  of	  the	  same	  if	  the	  little	  boy	  does	  not	  	   	  
	   	   identify	  with	  his	  father	  and	  resolve	  his	  castration	  anxiety.	  Much	  of	  his	  life,	  	   	  
	   	   the	  boy-­‐become-­‐man	  will	  occupy	  himself	  with	  activities,	  or	  fantasy	  which	  	   	  
	   	   has	  at	  the	  centre	  the	  search	  for	  status	  and	  power.	  This	  drive	  for	  status	  and	  	   	  
	   	   power	  is	  fundamentally	  a	  defense	  against	  the	  underlying	  truth,	  the	  already	  	   	  
	   	   existing	  castration	  with	  all	  that	  this	  implies	  and	  against	  which	  so	  many	  	   	   	  
	   	   men	  struggle	  to	  defend	  or	  attempt	  to	  deny.	  (43)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Jukes’s	  recent	  quote	  implies	  that	  masculine	  privilege,	  as	  it	  is	  assumed	  throughout	  history,	  is	  more	  of	  a	  
“defense”	  than	  a	  permanently	  settled	  sense	  of	  entitlement.	  Also,	  the	  masculine	  performance	  is	  not	  one	  
of	  already	  accomplished	  “power	  and	  status,”	  but	  rather	  a	  “struggle”	  for	  those	  very	  entitlements.	  With-­‐
out	  the	  tension	  that	  this	  subjectivity	  warrants,	  the	  masculine	  construction	  would	  be	  anything	  but	  mas-­‐
culine.	  Threats	  and	  that	  which	  undermine	  its	  supposed	  power	  in	  turn	  constitute	  the	  perceived	  power	  of	  
masculinity.	  Formed	  through	  ongoing	  possibility,	  potential,	  and	  impending	  punishment,	  masculinity	  can	  
only	  exist	  within	  desire.	  The	  lack	  is	  not	  feminine,	  as	  one	  would	  imagine,	  but	  masculine:	  Desire	  comes	  
from	  lack	  not	  having.	  These	  four	  plays	  that	  I	  will	  consider	  here	  are	  not	  about	  appearing	  masculine	  
through	  what	  the	  male	  characters	  have	  but	  about	  masculine	  performance	  via	  the	  display	  of	  lack.	  Those	  
who	  do	  not	  speak	  in	  the	  final	  acts	  of	  their	  respective	  plays	  have,	  possess,	  while	  the	  one	  who	  speaks	  fi-­‐
nally	  (or	  continually,	  rather)	  retains	  his	  masculinity	  precisely	  by	  not	  having	  his	  desire	  fulfilled.	  Lack	  of	  
language	  demonstrates	  a	  satisfaction	  of	  desire;	  silence	  proves	  the	  disarmament	  of	  the	  masculine.	  	  
Finally,	  Jukes	  states	  (or	  restates)	  a	  fundamental	  argument	  that	  both	  psychoanalysis	  and	  this	  dis-­‐
sertation	  have	  built	  their	  points	  upon:	  “Much,	  if	  not	  all,	  of	  masculine	  activity	  is	  motivated	  by	  wounded	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phallic	  narcissism;	  by	  the	  shame,	  humiliation	  and	  vulnerability	  of	  failure,	  impotence,	  fear	  and	  weakness	  
masquerading	  as	  its	  opposite	  –the	  big	  M	  as	  I	  have	  called	  it”	  (43).	  It	  is	  interesting	  that	  Jukes	  uses	  the	  
term	  “masquerading”	  to	  describe	  the	  assumed	  aggression	  and	  power	  which	  have	  been	  performed	  by	  
those	  constructed	  as	  masculine	  throughout	  history	  and	  even	  in	  contemporary	  culture,	  a	  performance	  
that	  for	  so	  long	  has	  reigned	  as	  the	  gender	  of	  power.	  Much	  of	  social	  construction	  relies	  upon	  unconscious	  
motivation,	  that	  which	  the	  subject	  does	  not	  realize.	  Masquerading	  does	  imply	  a	  sort	  of	  knowledge	  of	  the	  
performance;	  however,	  it	  also	  hints	  at	  a	  much	  grander	  sort	  of	  performance	  that	  necessitates	  a	  history	  of	  
repetition	  played	  out	  to	  the	  point	  that	  the	  masquerade	  becomes	  like	  second	  nature	  within	  culture	  and	  
to	  the	  subject	  himself.	  This	  implication	  is	  most	  fitting	  to	  masculinity	  due	  to	  both	  the	  high	  level	  of	  fear	  
that	  must	  be	  masked	  with	  an	  equally	  high	  level	  of	  what	  Jukes	  calls	  “its	  opposite.”	  	  	  
Viewing	  masculinity	  from	  this	  perspective	  places	  it	  in	  a	  much	  more	  compromised	  state	  than	  
marginalized	  categories	  of	  gender.	  The	  conditions	  of	  masculinity	  most	  closely	  resemble	  the	  conditions	  of	  
language	  and	  include	  a	  necessary	  tension	  that	  cannot	  be	  extinguished.	  Such	  an	  extinguishment	  of	  this	  
tension	  (desire)	  would	  bring	  about	  an	  end	  to	  both	  the	  construction	  of	  masculinity	  and	  language	  alike.	  
The	  refusal	  to	  end	  the	  desire	  defines	  what	  masculinity	  most	  wants,	  then.	  This	  argument	  is	  proven	  in	  four	  
of	  Shakespeare’s	  comedies,	  which	  collectively	  depict	  both	  silenced	  males	  who	  have	  claimed	  or	  re-­‐
claimed	  their	  privileges	  and	  speaking	  males	  who	  have	  not	  had	  their	  perceived	  entitlements	  delivered.	  	  
If	  there	  were	  to	  be	  anything	  essential	  about	  identity,	  Freud	  would	  argue	  that	  disturbance	  is	  the	  
essence	  of	  human	  sexuality	  (Freud	  Civilization	  and	  Its	  Discontents).	  In	  this	  project,	  I	  relate	  the	  term	  “dis-­‐
turbance”	  specifically	  to	  anxiety	  and	  desire,	  both	  of	  which	  perpetuate	  signification	  in	  its	  entirety.	  Signifi-­‐
cation	  relies	  upon	  the	  tension	  of	  what	  is	  unbound,	  what	  is	  not	  static,	  and	  what	  is	  constantly	  moving	  to-­‐
ward	  “the	  next,”	  while	  lacking	  any	  certainty	  as	  to	  what	  that	  “next”	  could	  finally	  be.	  In	  order	  to	  mean	  and	  
have	  meaning,	  one	  must	  accept	  that	  stability	  and	  stasis	  play	  no	  part	  in	  meaning.	  Instead,	  anxiety	  over	  
instability	  and	  constant,	  unfulfilled	  desire	  perpetuate	  meaning,	  language,	  and	  signification:	  
 15 
	   What	  is	  at	  issue	  is	  to	  refind—in	  the	  laws	  that	  govern	  this	  other	  scene	  (ein	  	   	  
	   	   anderer	  Schauplatz),	  which	  Freud,	  on	  the	  subject	  of	  dreams,	  designates	  as	  	   	  
	   	   the	  scene	  of	  the	  unconscious—the	  effects	  that	  are	  discovered	  at	  the	  level	  	   	  
	   	   of	  the	  chain	  of	  materially	  unstable	  elements	  that	  constitutes	  language:	  	   	   	  
	   	   effects	  that	  are	  determined	  by	  the	  double	  play	  of	  combination	  and	  	   	   	  
	   	   substitution	  in	  the	  signifier,	  according	  to	  the	  two	  axes	  for	  generating	  the	  	   	  
	   	   signified,	  metonymy	  and	  metaphor;	  effects	  that	  are	  determinant	  in	  	   	   	  
	   	   instituting	  the	  subject.	  (Lacan	  Signification	  par.	  689)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Language,	  meaning,	  and	  signification	  are	  inherently	  instable	  yet	  paradoxically	  the	  foundation	  for	  identi-­‐
ty.	  Therefore,	  in	  order	  for	  a	  subject	  to	  designate	  himself	  within	  signification,	  i.e.	  to	  have	  a	  meaningful	  
identity,	  he	  must	  be	  caught	  up	  in	  the	  slipperiness	  of	  an	  “unstable”	  chain	  of	  signifiers,	  that	  metaphorical	  
and	  metonymic	  movement.	  One	  must	  mean	  in	  order	  to	  be	  recognized.	  One	  must	  speak/mean	  in	  order	  
to	  have	  any	  place	  within	  signification.	  	  
Speaking	  of	  speaking,	  the	  subject	  is	  at	  the	  mercy	  of	  predetermined	  signifiers	  that	  others	  recog-­‐
nize:	  “For	  it	  is	  the	  signifier	  that	  is	  designated	  to	  designate	  meaning	  effects	  as	  a	  whole,	  insofar	  as	  the	  sig-­‐
nifier	  conditions	  them	  by	  its	  presence	  as	  a	  signifier	  (Lacan	  Signification	  par.	  690).	  	  The	  continuation	  of	  
meaning	  is	  the	  ultimate	  motivation	  of	  signification,	  not	  fulfillment	  and	  stasis.	  Such	  “things”	  would	  shut	  
down	  language	  altogether,	  because	  language	  is	  “nothing,”	  an	  emptiness,	  the	  presence	  of	  the	  absence	  of	  
things.	  Therefore,	  anxiety	  and	  desire	  drive	  signification	  and	  beckon	  the	  subject	  to	  keep	  speaking	  desire	  
(for	  the	  next	  signifier).	  As	  long	  as	  a	  subject	  can	  speak/desire,	  he	  can	  mean	  and	  continue	  to	  constitute	  
himself	  within	  signification,	  albeit	  in	  a	  state	  of	  anxiety.	  Any	  fulfillment	  of	  desire,	  any	  contentment	  and	  
alleviation	  of	  anxiety	  stops	  signification.	  The	  end	  of	  desire	  is	  silence;	  alleviation	  of	  all	  anxiety	  is	  the	  end	  
of	  language;	  stability	  is	  the	  death	  of	  signification.	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Like	  language	  and	  signification,	  masculinity	  cannot	  rest	  in	  peace.	  Its	  very	  state	  is	  characterized	  
by	  necessary	  tension,	  whether	  that	  tension	  involves	  a	  threat	  to	  its	  power	  or	  a	  fear	  of	  losing	  its	  power.	  
Anxiety	  and	  desire	  drive	  the	  masculine	  identity,	  leaving	  it	  in	  a	  paradoxical	  state:	  It	  is	  either	  threatened	  
or	  fearing	  loss,	  or	  it	  is	  disarmed,	  useless	  and	  shut	  down.	  Its	  stasis	  is	  its	  negation.	  Ultimately,	  getting	  what	  
it	  wants	  cancels	  out	  its	  need	  to	  function.	  In	  the	  face	  of	  a	  threat,	  whether	  real	  or	  imagined,	  it	  can	  find	  a	  
reason	  to	  assert	  its	  authority	  and	  aggression,	  characteristics	  that	  culture	  and	  history	  attribute	  to	  its	  gen-­‐
der	  class.	  In	  his	  book	  Anxious	  Masculinity	  in	  Early	  Modern	  England,	  Mark	  Breitenburg	  argues	  that	  any	  
identity	  formed	  upon	  the	  assumption	  of	  its	  own	  privileged	  state	  must	  have	  inherently	  within	  it	  an	  anx-­‐
ious	  fear	  of	  losing	  its	  privilege.	  Breitenburg	  sees	  anxiety	  not	  as	  a	  secondary	  effect	  of	  the	  masculine	  iden-­‐
tity	  but	  as	  a	  necessary	  and	  enabling	  condition	  of	  masculinity.	  The	  term	  “assumption”	  indicates	  an	  unsta-­‐
ble	  crux	  upon	  which	  to	  locate	  masculinity	  within	  culture	  and	  signification,	  lending	  to	  its	  anxiety	  and	  cre-­‐
ating	  an	  irony	  of	  the	  masculine	  construction.	  An	  assumption	  of	  power	  is	  not	  power,	  and	  it	  can	  be	  dis-­‐
proven	  more	  easily	  than	  it	  can	  be	  substantially	  and	  securely	  proven.	  Enter	  anxiety.	  	  
The	  difficulty	  of	  proving	  masculinity	  as	  inherently	  insecure	  and	  somehow	  hindered	  lies	  within	  
the	  historical	  and	  cultural	  depictions	  of	  it	  as	  something	  brutal.	  John	  Stoltenburg’s	  definition	  of	  masculin-­‐
ity	  attributes	  a	  deceptive	  guise	  of	  security	  to	  masculinity:	  “[U]nder	  patriarchy,	  the	  cultural	  norm	  of	  male	  
identity	  consists	  in	  power,	  prestige,	  privilege,	  and	  prerogative	  as	  over	  and	  against	  the	  gender	  class	  
women.	  That’s	  what	  masculinity	  is.	  It	  isn’t	  something	  else”	  (41).	  	  Stoltenburg’s	  depiction	  emphasizes	  the	  
most	  culturally	  inexcusable	  qualities	  of	  masculinity.	  However,	  there	  is	  also	  a	  degree	  of	  superficiality	  in	  
his	  definition.	  In	  The	  Image	  of	  Manhood	  in	  Early	  Modern	  Literature:	  Viewing	  the	  Male,	  Andrew	  P.	  Wil-­‐
liams	  acknowledges	  the	  difficulty	  of	  exploring	  a	  cultural	  construct	  whose	  identity	  relied	  and	  still	  relies	  
upon	  the	  oppression	  of	  all	  other	  categories.	  He	  notes	  that	  such	  a	  territory	  “is	  not	  a	  neutral	  site	  of	  dis-­‐
course”	  (xi).	  Then	  again,	  no	  study	  can	  remain	  neutral	  when	  exploring	  how	  discourse	  works	  within	  cul-­‐
ture.	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Moreover,	  the	  dangers	  of	  patriarchy	  have	  led	  to	  misogyny	  and	  violence,	  which	  cannot	  be	  ex-­‐
cused,	  as	  Williams	  admits.	  However,	  if	  we	  are	  to	  look	  at	  the	  terms	  “masculine”	  and	  “masculinity”	  as	  a	  
one-­‐dimensional	  identity	  and	  force,	  then	  we	  would	  be	  making	  assumptions	  about	  an	  entire	  gender	  
which	  are	  superficial,	  presumptuous,	  and,	  in	  some	  ways,	  incorrect,	  even	  as	  presumptuous	  and	  errone-­‐
ous	  as	  patriarchal	  discourse	  itself	  may	  be.	  As	  mentioned	  above,	  we	  would	  run	  the	  same	  risk	  as	  masculin-­‐
ity	  does	  in	  merely	  assuming.	  Gender,	  after	  all,	  is	  a	  construction	  based	  upon	  preexisting	  circumstances,	  
an	  ideal	  up	  to	  which	  individuals	  must	  live.	  Williams’	  book	  compiles	  essays	  that	  explore	  the	  several	  “mas-­‐
culinities”	  displayed	  in	  Early	  Modern	  literature	  and	  “[t]he	  numerous	  and	  multifaceted	  ways	  by	  which	  
masculinities	  emerge	  and	  are	  expressed	  within	  culture”	  (xii).	  My	  study	  proposes	  a	  look	  at	  how	  the	  male	  
identity	  offered(s)	  complications	  despite	  the	  discursive	  power	  offered	  to	  its	  subjects.	  	  
After	  all,	  Sigmund	  Freud	  bases	  the	  entire	  normative	  development	  of	  the	  male	  upon	  a	  fear	  of	  
loss,	  upon	  the	  castration	  complex.	  Freud	  stresses	  that	  the	  fear,	  not	  the	  actual	  castration,	  is	  the	  motiva-­‐
tion	  for	  behavior:	  “Above	  all,	  it	  is	  not	  a	  question	  of	  whether	  castration	  is	  really	  carried	  out;	  what	  is	  deci-­‐
sive	  is	  that	  the	  danger	  is	  one	  that	  threatens	  from	  outside	  and	  that	  the	  child	  believes	  in	  it”	  (Freud	  Anxiety	  
and	  the	  Instinctual	  Life	  86).	  	  Likewise,	  culture	  assumes	  the	  privileges	  of	  masculine	  subjects	  and,	  as	  histo-­‐
ry	  has	  proven,	  the	  power	  of	  the	  masculine	  gender	  class	  has	  been	  explicitly	  protected.	  Implicitly,	  howev-­‐
er,	  lies	  this	  fear,	  which	  is	  exponentially	  more	  significant	  to	  masculinity	  than	  any	  tangible	  symbol	  of	  pow-­‐
er	  or	  cultural	  recognition	  of	  power.	  The	  threat,	  in	  fact,	  is	  what	  gives	  masculinity	  a	  reason	  to	  be	  aggres-­‐
sive	  and	  to	  assert	  power,	  authority	  and	  dominance.	  Without	  that	  threat,	  masculinity	  cannot	  perform.	  	  
The	  four	  plays	  chosen	  for	  my	  study	  prove	  that	  speaking	  is	  performing,	  particularly	  the	  perfor-­‐
mance	  of	  masculinity.	  J.	  L.	  Austin’s	  radical	  conclusions	  support	  speaking	  as	  performance.	  As	  Austin	  
claims,	  “performative	  utterance”	  resists	  being	  classified	  as	  either	  true	  or	  false.	  Until	  his	  1962	  study,	  How	  
To	  Do	  Things	  With	  Words,	  logical	  positivists	  held	  fast	  to	  the	  claim	  that	  statements	  could	  be	  classified	  
simply	  as	  either	  true	  or	  false.	  Austin	  revolutionized	  the	  fields	  of	  speech	  ethnography	  by	  emphasizing	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another	  classification	  of	  speaking—speech	  performance.	  The	  statement	  “It	  is	  raining	  today”	  could	  be	  
verified;	  however,	  statements	  such	  as,	  “I	  apologize,”	  or	  “I	  give	  and	  bequeath	  this	  watch	  to	  my	  brother,”	  
indicate	  an	  action	  that	  cannot	  necessarily	  be	  verified.	  The	  latter	  examples	  define	  what	  Austin	  terms	  per-­‐
formative	  utterances.	  Within	  these	  statements,	  the	  acts	  are	  performed.	  Kira	  Hall	  summarizes	  how	  Aus-­‐
tin	  includes	  even	  statements	  that	  can	  be	  verified	  as	  performative	  by	  the	  fact	  that	  they,	  too,	  do	  some-­‐
thing:	  	  
	   By	  the	  end	  of	  his	  book,	  Austin	  cleverly	  argues	  that	  all	  utterances	  are	  performative,	  even	  	  
	   	   those	  that	  merely	  appear	  to	  describe	  that	  state	  of	  affairs,	  since	  all	  utterances	  do	  the	  act	  	  
	   	   of	  informing.	  This	  is	  a	  revolutionary	  conclusion,	  for	  all	  utterances	  must	  be	  viewed	  as	  ac	  
	   	   tions,	  an	  equation	  which	  linguistic	  anthropologists	  have	  of	  course	  embraced	  with	  fervor.	  
	   	   (184)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Austin’s	  leap	  from	  coining	  some	  phrases	  as	  perfomative	  to	  the	  claim	  that	  all	  phrases	  are	  performative	  
begs	  the	  argument,	  then,	  that	  speaking	  is	  a	  performative	  action.	  Although	  this	  assertion	  is	  not	  new,	  Aus-­‐
tin’s	  argument	  lends	  much	  to	  the	  theories	  that	  have	  shaped	  the	  topic	  of	  identity	  construction	  and	  were	  
the	  first	  of	  their	  kind	  in	  philosophy	  departments.	  In	  fact,	  in	  How	  To	  Do	  Things	  With	  Words,	  Austin	  explic-­‐
itly	  states	  that,	  until	  his	  perspective,	  philosophy	  was	  wrong	  in	  assuming	  that	  there	  could	  be	  any	  occasion	  
in	  which	  saying	  something	  could	  only	  and	  merely	  be	  saying	  and	  that	  only	  sometimes	  do	  statements	  
demonstrate	  performance.	  According	  to	  Austin,	  a	  statement	  does	  or	  allows	  the	  speaker	  to	  do	  so	  much	  
more	  in	  terms	  of	  performance/performativity:	  
	   We	  were	  to	  consider,	  you	  will	  remember,	  some	  cases	  and	  senses	  (only	  some,	  	   	  
	   	   Heaven	  help	  us!)	  in	  which	  to	  say	  something	  is	  to	  do	  something;	  or	  in	  which	  by	  	   	  
	   	   saying	  or	  in	  saying	  something	  we	  are	  doing	  something.	  This	  topic	  is	  one	  of	  	   	  
	   	   development—there	  are	  many	  others—in	  the	  recent	  movement	  towards	  	   	  
	   	   questioning	  an	  age-­‐old	  assumption	  in	  philosophy—the	  assumption	  that	  to	  say	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   something,	  at	  least	  in	  all	  cases	  worth	  considering,	  i.e.	  all	  cases	  considered,	  is	  	   	  
	   	   always	  simply	  to	  state	  something.	  This	  assumption	  is	  no	  doubt	  unconscious,	  no	  	   	  
	   	   doubt	  is	  precipitate,	  but	  it	  is	  wholly	  natural	  in	  philosophy	  apparently.	  We	  must	  	   	  
	   	   learn	  to	  run	  before	  we	  should	  walk.	  If	  we	  never	  made	  mistakes	  how	  should	  we	  	   	  
	   	   correct	  them?	  (14)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Austin	  is	  aware	  of	  his	  revolutionary	  claim	  and	  forgives	  philosophy	  for	  making	  the	  mistake	  in	  as-­‐
suming	  that	  speaking	  could	  ever	  be	  separated	  from	  performing,	  i.e.	  doing	  something.	  We	  see	  how	  Aus-­‐
tin	  laid	  tracks	  for	  Lacan’s	  theories	  about	  language	  and	  identity	  construction	  and	  for	  Derrida’s	  arguments	  
about	  there	  being	  nothing	  outside	  of	  the	  text.	  	  	  
Although	  Austin’s	  argument	  should	  immediately	  be	  thought	  of	  as	  a	  foundation	  to	  speaking	  and	  
identity	  (just	  as	  fundamental	  to	  theory	  as	  Lacan	  or	  Freud,	  in	  fact),	  many	  20th	  century	  theorists	  neglect	  to	  
recognize	  his	  influence.	  Martin	  Gustafsson	  points	  out	  that	  if	  any	  reference	  is	  made	  to	  Austin,	  it	  is	  “very	  
much	  second	  or	  third	  hand,	  via	  Derrida,	  or	  via	  Derrida	  and	  Bulter”	  (16).	  Gustafsson	  furthers	  his	  concern	  
by	  noting	  that	  even	  Gender	  Trouble	  does	  not	  outright	  mention	  Austin	  and	  makes	  the	  observation	  that	  
“[Austin’s]	  influence	  has	  been	  greatest	  outside	  philosophy	  departments”	  (16).	  Even	  so,	  Gustafsson	  does	  
recognize	  that	  significant	  theorists,	  such	  as	  Soshana	  Felman	  and	  Eve	  Kosofsky	  do	  directly	  engage	  with	  
Austin.	  Judith	  Bulter	  does	  the	  same,	  at	  least	  in	  her	  later	  works.	  One	  example	  is	  excitable	  speech.	  
In	  her	  book	  Excitable	  Speech,	  Butler	  begins	  with	  the	  assumption	  that	  humans	  are	  objects	  of	  lan-­‐
guage,	  and	  thereby,	  language	  has	  an	  agency	  and	  power	  to	  act.	  Her	  assumption	  confirms	  Austin’s	  claims	  
that	  all	  speaking/language	  is	  an	  action:	  “We	  ascribe	  an	  agency	  to	  language,	  a	  power	  to	  injure,	  and	  posi-­‐
tion	  ourselves	  as	  the	  objects	  of	  its	  injurious	  trajectory”	  (Introduction	  par.	  1).6	  Here,	  Butler	  emphasizes	  
the	  negative	  and	  injurious	  elements	  of	  language.	  Considering	  the	  arbitrary,	  tense,	  yet	  completely	  neces-­‐
sary	  conditions	  of	  language	  in	  human	  identification,	  then	  in	  fact	  it	  does	  more	  harm	  than	  good	  in	  terms	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Butler’s	  book	  does	  not	  include	  page	  numbers.	  The	  editor	  has	  numbered	  in	  paragraphs. 
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of	  construction.	  This	  consideration	  supports	  Butler’s	  term	  “linguistic	  vulnerability,”	  which	  is	  the	  heading	  
of	  the	  first	  section	  of	  her	  book.	  She	  continues:	  “If	  we	  are	  formed	  in	  language,	  then	  that	  formative	  power	  
precedes	  and	  conditions	  any	  decision	  we	  might	  make	  about	  it,	  insulting	  us	  from	  the	  start,	  as	  it	  were,	  by	  
its	  prior	  power”	  (Introduction	  par.	  2).	  She	  notes	  that	  the	  first	  injury	  one	  receives	  from	  language	  is	  that	  of	  
being	  called	  a	  name	  but	  that	  not	  all	  name-­‐calling	  is	  insulting.	  The	  supposed	  recognition	  received	  from	  
having	  a	  name	  is	  how	  one	  manages	  to	  situate	  himself/herself	  into	  language.	  She	  then	  refers	  to	  Austin	  in	  
explaining	  the	  force	  and	  effects	  of	  language	  and	  in	  coming	  to	  understand	  it:	  “J.	  L.	  Austin	  proposed	  that	  
to	  know	  what	  makes	  the	  force	  of	  an	  utterance	  effective,	  what	  establishes	  its	  performative	  character,	  
one	  must	  first	  locate	  the	  utterance	  within	  a	  “total	  speech	  situation”	  (On	  Linguistic	  Vulnerability	  par.	  4).	  
Therefore,	  in	  order	  to	  have	  some	  sense	  of	  control,	  whether	  real	  or	  imagined,	  one	  must	  first	  be	  situated	  
in	  language.	  	  
Both	  Austin	  and	  Butler	  assume	  that	  same	  paradox	  about	  language	  that	  I	  emphasize	  in	  this	  study	  
in	  terms	  of	  masculinity.	  The	  preconditioned	  power	  and	  insult	  of	  language	  that	  Butler	  mentions	  above	  
are	  the	  exact	  ingredients	  that	  form	  masculinity.	  Within	  my	  chosen	  texts,	  I	  observe	  that	  the	  male	  charac-­‐
ters	  that	  get	  what	  they	  want,	  i.e.	  power	  and	  ownership,	  do	  not	  speak.	  They	  simply	  do	  not	  have	  any	  rea-­‐
son	  to	  speak,	  as	  their	  desire	  has	  been	  quenched.	  Likewise,	  their	  masculinity	  has	  also	  been	  quenched.	  
They	  no	  longer	  have	  any	  location	  within	  language.	  
Most	  of	  Shakespeare’s	  career	  was	  one	  of	  heightened	  patriarchal	  and	  masculine	  power	  that	  per-­‐
formed	  (or	  was	  made	  to	  perform)	  on	  a	  stage	  directed	  by	  a	  female	  ruler,	  Queen	  Elizabeth.	  The	  Early	  
Modern	  period	  in	  England	  favored	  all	  things	  patriarchal,	  hierarchal	  and,	  by	  extension,	  masculine.	  Addi-­‐
tionally,	  William	  Shakespeare	  wrote	  during	  a	  time	  when	  the	  power	  of	  the	  father	  and	  husband	  only	  in-­‐
creased	  from	  its	  already	  fortified	  state.	  Lawerence	  Stone	  describes	  the	  Early	  Modern	  father	  as	  “a	  legal-­‐
ized	  petty	  tyrant	  within	  the	  home”	  (in	  Kahn	  14).	  Coppelia	  Kahn	  claims	  that	  outside	  the	  family	  structure,	  
patriarchy	  formed	  “the	  basis	  of	  all	  social	  thinking,”	  including	  political	  and	  religious	  ideologies	  (13).	  Clear-­‐
 21 
ly,	  the	  masculine	  identity	  reigned	  as	  the	  privileged	  category.	  However,	  as	  Breitenburg	  points	  out,	  these	  
privileges	  were	  awarded	  based	  only	  upon	  an	  assumption	  of	  masculine	  superiority,	  not	  upon	  solid	  and	  
proven	  ground.	  The	  constant	  fear	  of	  losing	  its	  favored	  position,	  whether	  real	  or	  imagined,	  lies	  at	  the	  
foundation	  of	  Early	  Modern	  masculinity.	  
In	  my	  dissertation,	  I	  will	  explore	  how	  masculinity	  performs	  within	  Shakespearean	  comedy	  and	  
how	  it	  demonstrates	  its	  anxiety	  by	  which	  masculine	  characters	  are	  left	  speaking.	  I	  have	  chosen	  comedy	  
because	  comedy	  generically	  reinforces	  normative	  social	  structure	  and	  standards,	  primarily	  those	  of	  pa-­‐
triarchal	  masculine	  discourse.	  Though	  arguably	  all	  genres	  do	  this,	  none	  forces	  a	  “happy	  ending”	  in	  the	  
way	  that	  comedy	  does.	  The	  feast	  at	  the	  end	  of	  a	  comic	  piece	  celebrates	  the	  union	  or	  reunification	  of	  a	  
heterosexual	  couple	  in	  marriage.	  Of	  course,	  this	  celebration	  happens	  only	  after	  the	  alleged	  villain,	  the	  
threat	  to	  heteronormative	  happiness	  or	  success,	  is	  banished.	  As	  opposed	  to	  tragedy,	  in	  which	  an	  admi-­‐
rable	  character	  faces	  a	  downfall	  and	  the	  audience	  is	  left	  with	  an	  unraveling	  of	  societal	  preaching,	  come-­‐
dy	  seeks	  to	  correct	  social	  corruption.	  (In	  tragedy,	  bad	  things	  happen	  to	  good	  people;	  in	  comedy	  good	  
things	  happen	  to	  good	  people.)	  The	  earliest	  comic	  writers,	  such	  as	  Menander	  and	  Terence,	  “became	  
adept	  at	  attacking	  corruption	  at	  all	  social	  levels	  without	  antagonizing	  the	  authorities”	  (Maslen	  17).	  
	   Shakespeare,	  too,	  demonstrates	  an	  “adept”	  method	  of	  making	  his	  own	  social	  suggestions	  by	  
allowing	  a	  generally	  happy	  ending	  yet	  not	  too	  happy	  of	  an	  ending.	  Shakespeare’s	  comedies	  often	  leave	  a	  
loose	  end,	  something	  that	  sticks	  out	  of	  the	  appropriate	  structure	  and	  leaves	  the	  reader	  with	  a	  sense	  that	  
not	  all	  completely	  fits	  into	  the	  accepted	  social	  model.	  The	  uneven	  closures	  often	  leave	  more	  unan-­‐
swered	  questions	  than	  absolute	  compliance	  with	  social	  expectations.	  For	  example,	  Kate	  may	  humbly	  
bow	  before	  her	  husband	  at	  the	  end	  of	  Taming	  of	  the	  Shrew,	  but	  her	  change	  is	  so	  sudden	  and	  happens	  
after	  she	  has	  proven	  her	  unruliness,	  which	  could	  not	  have	  possibly	  just	  vanished.	  Also,	  in	  As	  You	  Like	  It,	  
Orlando	  never	  proves	  that	  he	  is	  completely	  secure	  after	  he	  secures	  Rosalind	  as	  his	  wife.	  He	  still	  does	  not	  
speak	  face-­‐to-­‐face	  to	  her	  in	  the	  final	  scene.	  Shakespeare	  leaves	  Antonio	  “dumb”	  at	  the	  end	  of	  Merchant.	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The	  only	  main	  male	  character	  in	  my	  study	  that	  is	  able	  to	  speak	  at	  the	  end	  of	  his	  respective	  play	  is	  Orsino.	  
Oddly	  enough,	  Shakespeare	  denies	  him	  his	  object	  of	  affection	  and	  provides	  him	  with	  a	  substitute	  for	  his	  
beloved	  Olivia.	  	  
My	  first	  chapter	  focuses	  on	  Kate’s	  sudden	  submission	  mentioned	  above.	  Throughout	  the	  majori-­‐
ty	  of	  Taming,	  Kate	  resists	  Petruchio’s	  taming.	  Considering	  the	  time	  period	  of	  the	  play,	  she	  could	  not	  
simply	  have	  the	  marriage	  annulled	  and	  create	  a	  life	  of	  her	  own	  as	  a	  single	  woman.	  Therefore,	  Shake-­‐
speare	  gave	  Kate	  another	  means	  of	  overthrowing	  male	  power	  within	  marriage.	  He	  allowed	  her	  to	  implic-­‐
itly	  negate	  Petruchio’s	  authority	  over	  her	  by	  two	  distinct	  means.	  First,	  Kate	  pronounces	  that	  she	  is	  
Petruchio’s	  servant.	  She	  expresses	  her	  frustration	  “that	  women	  are	  so	  simple	  /	  To	  offer	  war	  where	  they	  
should	  kneel	  for	  peace”	  (5.2.161-­‐2).	  Here,	  Kate	  announces	  that	  the	  way	  to	  quiet	  male	  authority	  is	  to	  
submit	  instead	  of	  offer	  resistance.	  At	  first,	  this	  advice	  appears	  as	  defeated	  effort.	  However,	  considering	  
Kate’s	  shrewdness	  and	  shrewness	  throughout	  the	  play,	  more	  skeptical	  audiences	  should	  hesitate	  to	  take	  
her	  words	  at	  face	  value.	  Instead,	  a	  theoretical	  perspective	  takes	  Kate’s	  speech	  as	  a	  shutdown	  of	  
Petruchio’s	  masculinity;	  she	  has	  taken	  away	  his	  reason	  to	  exert	  his	  authority,	  thereby	  dismantling	  his	  
male	  identity.	  Secondly,	  by	  recognizing	  herself	  as	  having	  a	  clear,	  solid	  identity,	  she	  strengthens	  her	  con-­‐
struction	  on	  her	  terms	  in	  contrast	  to	  blurring	  Petruchio’s	  construction,	  which	  was	  at	  the	  mercy	  of	  Kate’s	  
resistance.	  Although	  Petruchio’s	  response	  is	  one	  of	  glee,	  it	  pales	  in	  comparison	  to	  Kate’s	  lengthy	  proc-­‐
lamation.	  I	  suggest	  that	  his	  jubilant,	  “Why	  there’s	  a	  wench!”	  resembles	  the	  same	  unfixed	  and	  disjointed	  
expression	  of	  the	  infant	  on	  Lacan’s	  mirror	  stage,	  jubilantly	  responding	  to	  his	  reflection,	  yet	  sensing	  the	  
awkwardness	  of	  his	  body.	  	  
Chapter	  Two	  continues	  exploring	  this	  disarmament	  in	  As	  You	  Like	  It.	  Here,	  Orlando’s	  desire	  for	  
Rosalind	  is	  more	  satisfying	  than	  actually	  having	  Rosalind.	  The	  only	  two	  times	  that	  Orlando	  comes	  face	  to	  
face	  with	  her	  (unmediated	  by	  her	  disguise),	  he	  cannot	  speak.	  On	  one	  level,	  Rosalind	  castrates	  Orlando,	  
reducing	  him	  to	  a	  blubbering	  schoolboy.	  On	  a	  more	  specific	  level,	  Orlando’s	  inability	  to	  speak,	  at	  least	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coherently	  and	  autonomously,	  results	  from	  a	  disarmed	  masculinity,	  not	  necessarily	  by	  Rosalind	  but	  by	  
getting	  his	  rewards.	  Orlando	  can	  only	  fight	  and	  exert	  his	  masculinity	  as	  long	  as	  he	  has	  something	  for	  
which	  to	  fight	  and	  exert	  force.	  Otherwise,	  his	  raison	  d’etre	  is	  gone,	  along	  with	  his	  masculinity.	  The	  final	  
act	  of	  As	  You	  Like	  It	  depicts	  a	  fulfilled	  Orlando	  who	  expresses	  no	  enthusiasm	  or	  triumph,	  suggesting	  that	  
Orlando	  prefers	  the	  anticipation	  of	  his	  rewards	  to	  the	  receiving	  of	  them.	  This	  underwhelmed	  reaction	  is	  
indicative	  of	  an	  individual	  who	  has	  no	  further	  reason	  to	  speak	  or	  perform	  his	  masculinity	  in	  an	  authorita-­‐
tive	  manner.	  All	  is	  done	  for	  Orlando.	  	  
In	  my	  third	  chapter,	  I	  explore	  the	  idea	  that	  either	  a	  male	  or	  a	  female	  can	  access	  the	  phallus	  and	  
perform	  the	  masculine	  role.	  I	  use	  Merchant	  of	  Venice	  to	  demonstrate	  that	  a	  position	  of	  power	  can,	  at	  
times,	  be	  submissive	  or	  feminine.	  In	  Merchant,	  Antonio	  and	  Portia	  compete	  to	  be	  the	  object	  of	  Bas-­‐
sanio’s	  desire,	  a	  feminine	  endeavor.	  In	  the	  end,	  Portia’s	  aggressive	  display	  in	  the	  courtroom	  scene	  ren-­‐
ders	  her	  unfit,	  so	  to	  speak,	  to	  be	  a	  submissive	  object	  for	  her	  husband.	  Therefore,	  Antonio	  is	  left	  with	  the	  
victory	  of	  this	  position.	  However,	  as	  with	  Petruchio	  and	  Orlando,	  his	  victory	  leaves	  him	  speechless,	  as	  he	  
has	  nothing	  else	  to	  prove.	  He	  also	  receives	  word	  that	  his	  ships	  have	  returned,	  securing	  his	  financial	  
state.	  	  
Finally,	  the	  fourth	  and	  final	  chapter	  provides	  evidence	  of	  how	  continued	  desire	  and	  dissatisfac-­‐
tion	  allow	  the	  masculine	  identity	  to	  continue	  its	  performance.	  In	  Twelfth	  Night,	  Orlando	  does	  not	  get	  his	  
object	  of	  desire;	  he	  must	  settle	  for	  a	  substitution	  for	  Olivia	  and	  take	  Viola	  as	  his	  wife.	  Yet,	  Orlando	  con-­‐
tinues	  to	  speak	  at	  the	  end	  of	  the	  play.	  In	  fact,	  he	  speaks	  the	  final	  lines	  of	  the	  fifth	  act,	  which	  indicate	  de-­‐
ferment	  and	  waiting	  for	  further	  word	  from	  Malvolio.	  I	  argue	  that	  his	  ability	  to	  speak	  indicates	  his	  ability	  
to	  continue	  to	  perform;	  he	  indicates	  that	  existence	  within	  language	  relies	  upon	  desire,	  dissatisfaction,	  
and	  the	  willingness	  to	  accept	  substitutions.	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CHAPTER	  1	  
PETRUCHIO	  IS	  KASTRATED:	  
THE	  TAMING	  OF	  THE	  MASCULINE	  
	   	  
“In	  the	  logic	  of	  early	  modern	  conceptions	  of	  gender,	  the	  woman	  was	  to	  achieve	  wholeness	  by	  
linking	  herself	  –	  through	  marriage	  -­‐	  with	  a	  male	  subject	  of	  wholeness.”	  (45)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
-­‐Unhae	  Langis,	  “Marriage,	  the	  Violent	  Traverse	  from	  Two	  to	  One	  in	  The	  Taming	  of	  the	  Shrew	  and	  Othel-­‐
lo”	  	  
This	  epigraph	  suggests	  the	  dangerous	  yet	  not	  surprising	  early	  modern	  assumption	  of	  female	  
subordination	  to	  male	  domination.	  The	  idea	  that	  women	  had	  to	  solidify	  themselves	  through	  unification	  
with	  a	  male	  is	  not	  unique	  to	  early	  modern	  culture.	  Even	  so,	  as	  Unhae	  Langis	  points	  out	  in	  his	  article,	  the	  
early	  modern	  culture	  explicitly	  fostered	  the	  notion	  that	  men	  were	  fundamentally	  autonomous	  and	  
women	  were	  just	  as	  fundamentally	  incomplete	  (45).	  Certainly,	  Taming	  of	  Shrew,	  if	  only	  by	  its	  title	  alone,	  
suggests	  a	  similar	  assumption	  to	  the	  culture	  in	  which	  Shakespeare	  created	  it.	  The	  “shrew”	  does	  not	  offer	  
much	  hope	  of	  being	  allowed	  to	  link	  with	  a	  man;	  therefore,	  she	  cuts	  her	  quest	  to	  completeness	  bleakly	  
short.	  Yet,	  Kate	  ultimately	  proves	  that	  these	  gender	  expectations	  not	  only	  cripple	  women	  when	  they	  are	  
put	  into	  extreme	  practice.	  They	  also	  have	  the	  potential	  to	  shatter	  the	  male	  identity	  when	  cleverly	  per-­‐
formed.	  Through	  submissively	  linking	  herself	  to	  Petruchio,	  Kate	  flips	  the	  comedic	  unification	  into	  a	  tragic	  
loss	  for	  Petruchio.	  At	  the	  close	  of	  the	  play,	  Petruchio	  has	  lost	  his	  means	  of	  demonstrating	  his	  dominance	  
and,	  ultimately,	  his	  entire	  masculine	  identity	  is	  negated	  and	  useless.	  Once	  it	  has	  acquired	  total	  female	  
submission,	  masculinity	  has	  nothing	  to	  dominate.	  Therefore,	  the	  early	  modern	  assumption	  of	  male	  au-­‐
tonomy	  is	  undercut	  when	  we	  find	  that	  its	  identity	  can	  be	  recognized	  and	  performed	  within	  the	  presence	  
of	  that	  which	  is	  neither	  whole	  nor	  autonomous.	  Thus,	  a	  co-­‐dependence	  happens:	  masculinity	  must	  con-­‐
struct	  itself	  against	  something	  that	  is	  not	  masculine.	  Furthermore,	  that	  something	  must	  constantly	  give	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masculinity	  a	  reason	  to	  project	  its	  dominance.	  A	  completely	  submissive	  feminine	  object	  offers	  no	  stabil-­‐
ity	  against	  which	  the	  masculine	  subject	  can	  perform	  and	  be	  recognized	  as	  masculine.	  	  
Much	  criticism	  about	  Taming	  of	  the	  Shrew	  focuses	  on	  the	  role	  of	  Kate,	  the	  curst	  and	  unruly	  
woman	  whose	  character	  must	  be	  corrected	  in	  order	  to	  fit	  into	  the	  early	  modern	  expectations	  of	  female	  
obedience,	  silence,	  and	  submissiveness.	  Linda	  Bamber	  notes	  that,	  no	  matter	  how	  often	  the	  play	  might	  
attempt	  to	  reevaluate	  the	  Early	  Modern	  limits	  to	  gender	  equality,	  it	  ends	  “by	  strenuously	  reaffirming	  
those	  limits”	  (163).	  Petruchio	  is	  often	  depicted	  as	  a	  power-­‐hungry	  tyrant,	  a	  bully,	  a	  sadist	  whose	  taming	  
methods	  involve	  “physical	  deprivation	  and	  psychological	  torment	  exhaustively	  commented	  upon	  by	  crit-­‐
ics”	  (Christensen	  333).	  Critics	  such	  as	  Natasha	  Korda	  and	  Ann	  C.	  Christensen	  observe	  the	  economic	  as-­‐
pect	  of	  the	  relationship	  between	  Kate	  and	  Petruchio.	  Korda	  claims	  that	  Taming	  concerns	  itself	  with	  a	  
“shift	  in	  modes	  of	  production,”	  while	  Christensen	  notes	  that	  Kate	  is	  starved	  not	  only	  for	  meat	  but	  work	  
as	  well	  (Korda	  277,	  Christensen	  333).	  Margaret	  Loftus	  Ranald	  allows	  for	  the	  most	  equality	  between	  Kate	  
and	  Petruchio	  and	  claims	  that	  the	  play	  depicts	  a	  fight	  on	  the	  “psycho-­‐sexual	  level”	  between	  two	  inde-­‐
pendent	  persons	  (318).	  Ranald,	  along	  with	  other	  critics	  including	  Frances	  E.	  Dolan,	  points	  out	  the	  fact	  
that	  nowhere	  in	  the	  script	  does	  Shakespeare	  indicate	  that	  Petruchio	  hits	  Kate	  or	  even	  touches	  her	  
(Ranald	  318,	  Dolan	  16).	  Thus,	  any	  rendition	  of	  the	  play	  that	  depicts	  Petruchio	  with	  a	  whip	  or	  boxing	  
gloves	  cannot	  be	  supported	  by	  the	  original	  text.	  Whether	  the	  play	  is	  celebrated	  or	  hated,	  Camille	  Wells	  
Slights	  ends	  her	  essay	  on	  a	  hopeless	  note:	  “By	  presenting	  Kate’s	  transformation	  in	  a	  play-­‐within-­‐a-­‐play,	  
[Shakespeare]	  also	  allows	  the	  unsettling	  implication	  that	  this	  happy	  reconciliation	  of	  individual	  freedom	  
[…]	  is	  possible	  only	  in	  a	  work	  of	  art”	  (177).	  Clearly,	  criticism	  is	  varied	  and	  reflects	  the	  ideologies	  of	  its	  
own	  time,	  just	  as	  the	  literary	  text	  itself	  does.	  	  
When	  simplified,	  the	  play	  depicts	  a	  man	  who	  exerts	  his	  authority	  over	  a	  rebellious	  woman	  and	  
transforms	  her	  into	  an	  obedient	  wife,	  a	  patriarchal	  delight	  in	  which	  masculinity	  serves	  its	  greatest	  pur-­‐
pose,	  holding	  absolute	  power.	  Kate’s	  speech	  in	  Act	  5	  is	  usually	  the	  most	  notoriously	  criticized.	  John	  C.	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Bean	  argues	  that	  Shakespeare’s	  purpose	  is	  unclear	  within	  the	  play,	  that	  the	  play	  provides	  a	  confusing	  
mix	  of	  farce	  and	  romance.	  He	  notes	  that	  the	  play	  could	  have	  offered	  a	  “festive	  conclusion”	  if	  not	  for	  that	  
final	  scene:	  “The	  problem,	  as	  we	  know	  intuitively,	  is	  Kate’s	  last	  speech”	  (Bean	  74).	  In	  this	  speech,	  Kate	  
explicitly	  relinquishes	  her	  rebellious	  and	  independent	  character	  in	  favor	  of	  a	  completely	  submissive	  and	  
subservient	  one.	  She	  proudly	  announces	  that	  women	  should	  serve	  their	  husbands,	  their	  lords;	  she	  
makes	  no	  mistake	  in	  noting	  that	  men	  undergo	  much	  labor	  and	  much	  labor	  should	  they	  receive	  from	  
their	  wives.	  Her	  reasoning	  highlights	  all	  of	  the	  characteristics	  of	  female	  gender	  construction	  that	  femi-­‐
nism	  (and	  Kate	  herself	  at	  the	  beginning	  of	  the	  play)	  has	  tried	  so	  vigorously	  to	  counter:	  
	   Why	  are	  our	  bodies	  soft	  and	  weak	  and	  smooth,	  
	   Unapt	  to	  toil	  and	  trouble	  in	  the	  world,	  
	   But	  that	  our	  soft	  conditions	  and	  our	  hearts	  
	   Should	  well	  agree	  with	  out	  external	  parts?	  (5.2.165-­‐68)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Kate	  illustrates	  a	  feminist’s	  worst	  nightmare	  and	  at	  the	  same	  time	  “articulates	  the	  ultimate	  fanta-­‐
sy	  of	  male	  power,	  a	  kind	  of	  moral	  pornography	  for	  patriarchs”	  (Maslen	  57).	  Bean	  attempts	  to	  analyze	  
the	  speech’s	  dangerous	  prescription	  in	  a	  way	  that	  does	  not	  completely	  dehumanize	  Kate	  but	  that	  still	  
demonstrates	  an	  awkward	  awareness	  of	  her	  submission:	  
	   But	  what	  should	  bother	  us	  about	  the	  speech	  is	  not	  what	  Kate	  actually	  says	  [	  .	  .	  .	  ]	  	  
	   	   but	  the	  way	  she	  is	  forced	  by	  Petruchio	  to	  say	  it.	  Shakespeare	  has	  tried	  to	  invest	  	   	  
	   	   Kate	  with	  some	  dignity,	  and	  yet	  she	  is	  compelled	  to	  come	  on	  stage	  at	  the	  end	  of	  	  	  
	   	   the	  play,	  to	  stomp	  obediently	  on	  her	  new	  hat,	  and	  to	  lecture	  on	  cue	  about	  the	  	   	  
	   	   duties	  of	  wives,	  she	  still	  has	  some	  vestiges	  of	  a	  trained	  bear.	  (74)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
True.	  Even	  the	  critics	  who	  try	  to	  lend	  Shakespeare	  as	  much	  credit	  for	  humanizing	  the	  original	  folktale	  as	  
possible	  still	  stumble	  over	  his	  final	  dehumanization	  of	  Kate.	  However,	  more	  thoughtful	  readings	  cannot	  
allow	  this	  explicit	  and	  dangerous	  reaffirmation	  of	  masculine	  triumph	  over	  women.	  Something	  more	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complicated	  and	  implicit	  lies	  beneath	  Kate’s	  words.	  After	  all,	  the	  play	  “repeatedly	  show[s]	  how	  easy	  it	  is	  
to	  construct	  and	  demolish	  male	  fantasies	  like	  this	  one”	  (Maslen	  57).	  The	  construction	  and	  demolition	  
not	  only	  applies	  to	  male	  fantasy	  but	  also	  defines	  the	  process	  of	  what	  happens	  to	  Petruchio’s	  entire	  male	  
identity;	  Kate	  provides	  its	  construction	  then	  tears	  it	  down.	  	  
The	  relationship	  (or	  lack	  thereof)	  between	  Kate	  and	  Petruchio	  demonstrates	  that	  the	  depend-­‐
ence	  upon	  another	  in	  order	  to	  maintain	  authority	  creates	  an	  inescapable	  paradox	  in	  terms	  of	  establish-­‐
ing	  and	  maintaining	  a	  masculine	  identity.	  It	  also	  illustrates	  the	  continuation	  of	  the	  opening	  quote	  of	  this	  
chapter—that,	  if	  a	  woman	  must	  define	  herself	  by	  a	  man,	  then	  a	  man	  must	  need	  a	  woman	  to	  define	  his	  
own	  identity.	  In	  order	  to	  recognize	  himself	  as	  whole	  and	  autonomous,	  he	  needs	  that	  which	  is	  not	  con-­‐
sidered	  whole	  and	  autonomous	  to	  structure	  his	  self	  against.	  With	  Taming,	  we	  see	  this	  dependent	  inde-­‐
pendence	  played	  out	  in	  one	  of	  the	  most	  fundamental	  binary	  constructions	  –that	  	  of	  husband	  and	  wife	  
or,	  in	  broader	  terms,	  man	  and	  woman.	  	  
The	  Glasse	  of	  Godly	  Love,	  a	  pamphlet	  by	  Herman	  von	  Wield,	  dated	  1588,	  defines	  the	  early	  mod-­‐
ern	  marital	  institution	  in	  biblical	  terms	  found	  in	  the	  teachings	  of	  Paul	  in	  Ephesians	  5.22-­‐23.	  The	  pam-­‐
phlet	  advises	  that	  the	  union	  between	  husband	  and	  wife	  should	  model	  itself	  according	  to	  the	  church’s	  
submission	  to	  Christ.7	  Von	  Wield	  states	  that	  wives	  must	  submit	  to	  their	  husbands	  in	  the	  same	  way	  in	  
which	  the	  church	  must	  submit	  to	  Christ.	  In	  the	  next	  section,	  the	  pamphlet	  indicates	  that	  husbands	  
should	  love	  their	  wives	  as	  themselves;	  men	  should	  care	  for	  their	  women	  as	  they	  would	  their	  own	  bod-­‐
ies.	  Langis	  finds	  an	  opposition	  between	  the	  two	  biblical	  references	  incorporated	  in	  von	  Wield’s	  Glasse.	  
He	  notes	  the	  “parity	  and	  hierarchy”	  that	  “simultaneously”	  exist	  within	  von	  Wield’s	  prescription	  (46).	  
These	  opposing	  expectations	  complicate	  the	  conjugal	  expectations	  of	  the	  early	  modern	  culture,	  as	  well	  
as	  its	  gender	  expectations.	  Both	  feminine	  and	  masculine	  roles	  perform	  for	  and	  identify	  themselves	  
through	  another.	  If	  women	  can	  only	  become	  complete	  by	  linking	  to	  a	  man,	  then	  men,	  too,	  must	  only	  be	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 As	  noted	  in	  Langis’	  article.  
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able	  to	  identify	  themselves	  in	  terms	  of	  the	  woman	  who	  has	  linked	  herself	  to	  him.	  Masculine	  autonomy	  
and	  completeness	  can	  be	  identified	  only	  in	  contrast	  to	  something	  that	  has	  neither.	  Autonomy,	  then,	  
paradoxically	  relies	  on	  something	  dependent.	  	  
The	  early	  modern	  notion	  of	  marriage	  provided	  a	  contradictory	  venue	  of	  “negotiations	  of	  equali-­‐
ty	  and	  dominance	  within	  the	  gender	  relationship”	  (Langis	  46).	  The	  marital	  union	  seemed	  to	  be	  one	  of	  
the	  most	  defining	  elements	  of	  an	  individual’s	  identity,	  whether	  male	  or	  female.	  Much	  more	  fatalistic	  
than	  modern	  perspectives	  make	  it,	  early	  modern	  conceptions	  of	  marriage	  gave	  it	  the	  potential	  to	  either	  
create	  or	  crush	  an	  individual:	  
	   Marriage	  for	  the	  early	  moderns	  involved	  an	  existential	  anxiety	  far	  more	  perilous	  	  
	   	   to	  personhood	  than	  what	  we	  would	  call	  today	  wedding	  jitters.	  On	  the	  husband’s	  	  
	   	   side,	  the	  marital	  dyad	  at	  worst	  posed	  a	  grave	  threat	  to	  male	  authority	  and	  at	  best	  	  
	   	   his	  successful	  adjustment	  to	  a	  loving,	  working	  partnership.	  On	  the	  wife’s	  side,	  	   	  
	   	   marriage	  was	  a	  gamble	  resulting	  at	  worst	  in	  her	  loss	  of	  identity	  and	  at	  best	  in	  a	  	   	  
	   	   mutually	  loving	  and	  respecting	  union	  defined	  by	  male	  headship.	  (Langis	  46)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Both	  sides	  indicate	  a	  constant	  shift	  between	  the	  dreadful	  and	  the	  delightful.	  The	  conditions	  of	  marriage	  
provide	  an	  uneasy	  venue	  in	  which	  males	  had	  to	  contend	  with	  threats	  to	  their	  authority.	  This	  description	  
highlights	  Petruchio’s	  battle	  with	  Kate	  throughout	  most	  of	  the	  play.	  Langis’	  above	  description	  of	  the	  ear-­‐
ly	  modern	  wife’s	  station	  depicts	  a	  state	  “defined	  by	  male	  headship.”	  Whether	  a	  battle	  or	  bliss,	  the	  hus-­‐
band	  was	  still	  in	  charge	  and	  any	  supposed	  equality	  was	  undercut	  by	  the	  hierarchal	  positions	  of	  dominant	  
male	  and	  submissive	  wife.	  In	  Taming,	  the	  dangers	  of	  such	  a	  union	  are	  exploited.	  Even	  more	  dangerously,	  
those	  watching	  the	  display	  of	  Petruchio’s	  taming	  of	  Kate	  receive	  it	  as	  an	  entertaining	  spectacle.	  Just	  af-­‐
ter	  Petruchio	  announces	  that	  Kate	  is	  his	  “goods,”	  “horse,”	  “ox,”	  and	  “ass,”	  he	  carries	  her	  away	  from	  her	  
own	  bridal	  dinner	  and	  practically	  kidnaps	  her,	  stealing	  her	  away	  from	  the	  supposed	  celebration	  and	  into	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his	  own	  private	  disciplinary	  domain.	  	  Her	  own	  father,	  sister	  and	  acquaintances	  laugh	  and	  jest	  at	  the	  ar-­‐
rangement	  of	  the	  marriage:	  
	   Baptista:	  Nay,	  let	  them	  go,	  a	  couple	  of	  quiet	  ones.	  
	   Gremio:	  Went	  they	  not	  quickly,	  I	  should	  die	  with	  laughing.	  
	   Tranio:	  Of	  all	  mad	  matches	  never	  was	  the	  like.	  
	   Lucentio:	  Mistress,	  what’s	  your	  opinion	  of	  your	  sister?	  
	   Binaca:	  That	  being	  mad	  herself,	  she’s	  madly	  mated.	  
	   Gremio:	  I	  warrant	  him,	  Petruchio	  is	  Kated.	  (3.2.240-­‐245)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Their	  reactions	  show	  that	  they	  find	  Petruchio’s	  harsh	  and	  potentially	  dangerous	  treatment	  of	  Kate	  to	  be	  
expected,	  considering	  that	  Kate	  herself	  has	  harsh	  and	  dangerous	  tendencies.	  To	  them,	  Kate	  is	  finally	  get-­‐
ting	  what	  she	  deserves.	  The	  more	  she	  resists	  and	  hollers	  the	  more	  Petruchio	  has	  cultural	  permission	  to	  
discipline	  and	  break	  Kate.	  She	  has	  no	  hope	  of	  finding	  marital	  peace	  without	  relinquishing	  her	  entire	  
identity.	  The	  others	  find	  this	  situation	  amusing.	  
Though	  explicitly	  Kate’s	  show	  of	  subordination	  to	  her	  husband/owner	  might	  seem	  to	  be	  a	  dis-­‐
appointing	  loss	  of	  her	  independence,	  the	  result	  proves	  implicitly	  to	  be	  even	  more	  disappointing	  and	  hor-­‐
rifying	  for	  Petruchio.	  The	  patriarchal	  power	  that	  he	  seemingly	  achieves	  at	  the	  end	  of	  the	  play	  is	  just	  as	  
undercut	  as	  Bamber	  argues	  are	  the	  challenges	  to	  limits	  of	  sexual	  equality	  in	  the	  play.	  The	  paradox	  in	  
which	  Petruchio	  is	  caught	  demonstrates	  Mark	  Breitenburg’s	  point	  that	  “anxious	  masculinity”	  is	  a	  redun-­‐
dant	  term,	  for	  anxiety	  is	  engendered	  into	  masculinity,	  an	  identity	  constructed	  on	  mere	  assumptions	  of	  
power	  (1).	  Kate’s	  resistance	  to	  conform	  to	  the	  male	  expectations	  of	  feminine	  construction	  offers	  
Petruchio	  the	  opportunity	  to	  exert	  force	  over	  an	  unruly	  female.	  As	  long	  as	  she	  resists,	  he	  has	  this	  oppor-­‐
tunity.	  However,	  Kate’s	  final	  declaration	  of	  submission	  to	  him	  takes	  away	  the	  very	  thing	  that	  Petruchio	  
needs	  in	  order	  to	  assert	  his	  power;	  she	  takes	  away	  his	  threat.	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The	  state	  of	  masculinity	  itself	  is	  paradoxical.	  The	  subject	  who	  identifies	  with	  the	  masculine	  gen-­‐
der	  is	  trapped	  within	  a	  consistently	  anxious	  state;	  it	  is	  either	  threatened	  and	  performing	  or	  it	  is	  un-­‐
threatened	  and	  silent,	  useless,	  unable	  to	  voice	  its	  authority,	  and	  neither	  side	  of	  this	  either/or	  provides	  a	  
completely	  secure	  state.	  Also,	  basing	  itself	  on	  the	  mere	  assumption	  of	  privilege,	  masculinity	  must	  con-­‐
stantly	  look	  for	  proof	  of	  this	  secure	  and	  privileged	  position.	  Culture,	  history,	  and	  femininity	  fail	  to	  pro-­‐
vide	  definite	  proof	  of	  masculinity’s	  entitlement	  to	  power.	  Again,	  entitlement	  is	  only	  ever	  assumed.	  This	  
“pure”	  assumption	  creates	  an	  anxious	  state	  for	  the	  masculine	  subject.	  	  
The	  entire	  function	  of	  masculinity	  is	  an	  anxious	  endeavor.	  In	  psychoanalytic	  terms,	  anxiety	  is	  a	  
productive	  condition;	  it	  is	  protective,	  self-­‐preserving,	  and	  instrumental.	  In	  Beyond	  the	  Pleasure	  Principle,	  
Freud	  argues	  that	  anxiety	  prepares	  its	  subject	  for	  a	  danger,	  whether	  real	  or	  imagined,	  and	  attempts	  to	  
protect	  him	  from	  fright:	  “’Anxiety’”	  describes	  a	  particular	  state	  of	  expecting	  the	  danger	  or	  preparing	  for	  
it,	  even	  though	  it	  may	  be	  an	  unknown	  one”	  (12-­‐13).	  Here,	  Freud	  distinguishes	  “anxiety”	  from	  “fright”	  
and	  “fear,”	  a	  point	  that	  Lacan	  carries	  into	  his	  studies.	  In	  Anxiety	  and	  the	  Instinctual	  Life,	  Freud	  clarifies	  
that	  anxiety	  is	  linked	  to	  the	  feeling	  of	  something	  missing,	  of	  something	  not	  being	  quite	  whole:	  
	   Anxiety,	  it	  seems,	  in	  so	  far	  as	  it	  is	  an	  affective	  state,	  is	  the	  reproduction	  of	  an	  old	  	  
	   	   event	  which	  brought	  the	  threat	  of	  danger;	  anxiety	  serves	  the	  purposes	  of	  self-­‐	   	  
	   	   preservation	  and	  is	  a	  signal	  of	  a	  new	  danger;	  it	  arises	  from	  libido	  that	  has	  in	  some	  	  
	   	   way	  become	  unemployable	  and	  it	  also	  arises	  during	  the	  process	  of	  repression;	  it	  is	  	  
	   	   replaced	  by	  the	  formation	  of	  a	  symptom,	  is,	  as	  it	  were,	  physically	  bound—one	  has	  	  
	   	   a	  feeling	  that	  something	  is	  missing	  here	  which	  would	  bring	  all	  the	  pieces	  together	  	  
	   	   into	  a	  whole.	  (546)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Freud’s	  description	  of	  the	  function	  of	  anxiety	  exposes	  the	  insecurity	  and	  incompleteness	  that	  I	  argue	  is	  
inherent	  within	  the	  masculine	  construction.	  This	  idea	  does	  not	  necessary	  counter	  my	  opening	  quote	  by	  
Langis.	  Early	  modern	  masculinity	  might	  have	  been	  expected	  to	  appear	  as	  though	  it	  was	  whole	  and	  au-­‐
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tonomous,	  even	  though,	  under	  the	  surface,	  it	  was	  lacking	  and	  missing	  something,	  constantly	  having	  to	  
guard	  itself	  from	  the	  danger	  of	  a	  threat.	  This	  indication	  of	  a	  missing	  piece	  is	  the	  specific	  element	  of	  mas-­‐
culinity	  upon	  which	  Kate	  plays	  in	  order	  to	  reduce	  Petruchio’s	  authority,	  as	  well	  as	  his	  identity.	  The	  mo-­‐
ment	  that	  she	  identifies	  Petruchio	  as	  having	  a	  complete	  masculine	  identity,	  she	  reminds	  him	  of	  the	  po-­‐
tential	  loss	  of	  this	  identity.	  	  
Lacan	  furthers	  Freud’s	  study	  of	  anxiety	  and	  incorporates	  the	  idea	  of	  fragmentation.	  Lacan’s	  
studies	  of	  anxiety	  also	  rest	  upon	  this	  fundamental	  function	  of	  preservation.	  In	  his	  seminar	  on	  anxiety,	  
Lacan	  indicates	  that	  the	  threat	  of	  fragmentation	  produces	  anxiety	  and	  can	  only	  exist	  once	  the	  subject	  
can	  contemplate	  himself	  as	  a	  unified	  whole,	  a	  unification	  that	  “is	  made	  possible	  exclusively	  through	  the	  
mediation	  of	  the	  other,	  due	  to	  the	  identification	  of	  the	  ego	  with	  its	  mirror	  image”	  (Harari	  47).	  Along	  with	  
the	  unification	  of	  the	  body,	  the	  mirror	  stage	  inevitably	  evokes	  the	  imago	  of	  the	  fragmented	  body.	  	  Anxi-­‐
ety,	  then,	  is	  located	  within	  this	  constitutive	  process;	  the	  constitutive	  process	  can	  only	  provoke	  such	  a	  
possibility	  of	  both	  gain	  and	  loss.	  The	  Lacanian	  split	  “I”	  falls	  into	  this	  process,	  as	  well.	  The	  disjunction	  be-­‐
tween	  the	  awkward,	  teetering	  body	  of	  the	  infant	  and	  the	  coherent	  image	  standing	  on	  its	  own	  provides	  
the	  possibility	  of	  identity	  expectations.	  The	  infant	  sees	  the	  unified	  him	  in	  the	  mirror,	  yet	  his	  uncoordi-­‐
nated	  body	  does	  not	  seem	  to	  live	  up	  to	  that	  image.	  He	  becomes	  aware	  of	  two	  selves	  –himself	  as	  in	  his	  
body	  and	  this	  other	  self	  in	  the	  mirror.	  Roberto	  Harari	  states	  that,	  “[t]he	  ‘conflict’	  in	  anxiety	  is	  not	  a	  mat-­‐
ter	  of	  conscious	  or	  unconscious	  thought	  but	  rather	  a	  matter	  of	  discontinuity	  between	  the	  real	  of	  the	  
organism	  and	  the	  imaginary	  unity	  of	  his	  body”	  (lix).	  Anxiety,	  in	  a	  broad	  sense,	  serves	  to	  protect	  an	  indi-­‐
vidual	  from	  the	  fright	  of	  loosing	  the	  unification	  of	  his	  identity	  and	  to	  preserve	  that	  imaginary	  identity,	  
which	  the	  individual	  strives	  to	  maintain.	  It	  can	  only	  function,	  then,	  when	  a	  threat	  is	  present.	  Masculinity	  
can	  be	  recognized	  and	  can	  perform	  only	  when	  threatened.	  	  
All	  of	  this	  protecting	  and	  preserving	  of	  a	  unified	  identity	  sounds	  harmless	  enough.	  The	  question	  
then	  is	  not	  so	  much	  that	  anxiety	  protects	  but,	  especially	  in	  Petruchio’s	  case,	  what	  kind	  of	  identity	  his	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anxiety	  is	  protecting	  and	  preserving.	  As	  Andrew	  P.	  Williams	  states,	  the	  male	  identity	  “is	  inherently	  
bound	  to	  the	  history	  of	  gender	  inequality,	  patriarchy,	  and	  the	  exploitation	  of	  both	  men	  and	  women”	  (xi).	  
Because	  of	  its	  historical	  associations	  with	  “misogyny	  and	  violence,”	  masculinity	  may	  not	  appear	  as	  an	  
identity	  whose	  unification	  is	  worth	  protecting	  (Williams	  xi).	  As	  a	  matter	  of	  fact,	  the	  coherence	  of	  the	  
masculine	  identity	  historically	  has	  proven	  itself	  to	  be	  a	  dangerous	  construction,	  since	  “domination	  ap-­‐
parently	  remains	  the	  largest	  part	  of	  [masculinity]”	  (Thomas	  187).	  John	  Stoltenburg’s	  definition	  of	  mascu-­‐
linity	  incorporates	  the	  most	  decisive,	  yet	  negative,	  attributes:	  “[U]nder	  patriarchy,	  the	  cultural	  norm	  of	  
male	  identity	  consists	  in	  power,	  prestige,	  privilege,	  and	  prerogative	  as	  over	  and	  against	  the	  gender	  class	  
women.	  That’s	  what	  masculinity	  is.	  It	  isn’t	  something	  else”	  (41).	  In	  the	  case	  of	  Kate	  and	  Petruchio,	  Kate	  
provides	  every	  opportunity	  for	  Petruchio	  to	  dominate	  her.	  She	  is	  brash,	  haughty,	  rebellious,	  and	  com-­‐
pletely	  resistant	  to	  the	  expectations	  of	  what	  femininity	  should	  be.	  At	  least,	  she	  resists	  throughout	  most	  
of	  the	  play.	  Throughout	  most	  of	  the	  play,	  too,	  Petruchio	  gets	  to	  assert	  his	  control	  over	  her.	  He	  gets	  to	  
tame	  the	  shrew	  but	  only	  as	  long	  as	  Kate	  acts	  like	  a	  shrew.	  When	  she	  no	  longer	  resists,	  the	  binary	  be-­‐
tween	  aggressive	  male	  and	  insubordinate	  female	  goes	  smooth,	  if	  not	  limp,	  leaving	  Petruchio	  with	  a	  life-­‐
less	  puddle	  of	  a	  wife	  and	  thus	  with	  no	  structure	  “over	  and	  against”	  which	  to	  frame	  his	  masculinity.	  
As	  inherently	  dangerous	  and	  violent	  as	  these	  definitions	  would	  seem	  to	  make	  masculinity	  ap-­‐
pear,	  each	  also	  includes	  the	  inherent	  dependence	  that	  both	  Breitenburg	  and	  Coppelia	  Kahn	  point	  out.	  
Kahn	  also	  recognizes	  the	  dependency	  of	  men	  on	  women	  during	  the	  Early	  Modern	  period.	  She	  mentions	  
that	  “[p]aradoxically,	  their	  power	  over	  women	  also	  makes	  them	  vulnerable	  to	  women”	  (Kahn	  17).	  At	  this	  
point,	  let	  me	  state	  that	  I	  do	  not	  attempt	  to	  excuse	  these	  patriarchal	  exploitations	  and	  absolve	  masculini-­‐
ty	  from	  its	  past	  and	  continuing	  control,	  an	  awareness	  of	  which	  Williams	  also	  explicitly	  notes	  in	  the	  intro-­‐
duction	  to	  his	  own	  study.	  However,	  we	  cannot	  deny	  that	  masculinity	  is	  still	  a	  construction	  that	  includes	  
its	  own	  insecurities	  and	  expectations,	  with	  both	  of	  which	  the	  male	  subject	  must	  contend.	  Masculinity	  
needs	  something	  to	  dominate,	  something	  to	  form	  itself	  “over	  and	  against.”	  Kate’s	  final	  speech	  has	  the	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power	  both	  to	  give	  Petruchio	  all	  that	  he	  wants	  and,	  in	  the	  same	  breath,	  to	  rip	  it	  all	  away.	  Taming	  depicts	  
the	  exact	  paradox	  in	  which	  masculinity	  resides,	  even	  and	  especially	  at	  its	  utmost	  peak	  of	  authority.	  
Kate	  is	  not	  the	  “real	  object”	  that	  Petruchio	  fears.	  As	  a	  matter	  of	  fact,	  Petruchio	  does	  not	  demon-­‐
strate	  any	  type	  of	  fear	  at	  any	  point	  in	  the	  play,	  even	  of	  Kate.	  What	  Petruchio	  has	  at	  stake,	  rather,	  is	  the	  
unification	  of	  his	  own	  imaginary	  identity.	  This	  potential	  loss	  of	  unity,	  which	  Lacan	  situates	  at	  the	  brink	  of	  
the	  imaginary	  register,	  lies	  at	  the	  root	  of	  his	  anxiety.	  To	  say	  that	  Kate	  herself	  is	  an	  external	  threat	  to	  
Petruchio’s	  masculinity	  would	  be	  misinterpreting	  his	  anxiety.	  Instead,	  Kate	  provides	  the	  nothingness,	  
the	  void	  that	  threatens	  to	  fragment	  the	  identity	  that	  Petruchio	  constructs	  and	  must	  maintain.	  By	  resist-­‐
ing	  his	  authority,	  she	  gives	  him	  something	  that	  maintains	  a	  more	  solid,	  unified,	  dominant	  identity.	  By	  
submitting	  to	  his	  authority,	  she	  gives	  him	  nothing	  upon	  which	  to	  stabilize	  his	  identity.	  	  
Petruchio’s	  behavior	  throughout	  the	  play,	  even	  before	  he	  begins	  his	  taming,	  hints	  at	  a	  sort	  of	  
madness,	  an	  unpredictable	  and	  unstable	  indication	  that	  something	  is	  out	  of	  joint.	  In	  fact,	  Petruchio	  con-­‐
forms	  to	  societal	  expectations	  about	  as	  much	  as	  Kate	  conforms	  to	  her	  gender	  expectations.	  His	  attrac-­‐
tion	  to	  Kate	  is	  certainly	  unique	  and	  alarming,	  especially	  to	  those	  characters	  who	  know	  her	  best.	  The	  
other	  male	  characters	  in	  the	  play	  covet	  the	  lovely	  Bianca,	  Kate’s	  sister,	  who	  is	  subservient,	  pretty,	  kind,	  
pleasant,	  and	  possesses	  the	  many	  other	  qualities	  that	  define	  an	  ideal	  commodity	  on	  the	  marriage	  mar-­‐
ket.	  On	  the	  other	  hand,	  Petruchio’s	  immediate	  desire	  for	  the	  less	  favorable	  Kate	  strikes	  awe	  in	  his	  
friends	  and	  shocks	  her	  father.	  As	  the	  plot	  progresses,	  Petruchio’s	  temper	  and	  extreme	  protectiveness	  of	  
Kate	  evidence	  a	  certain	  level	  of	  paranoia	  within	  Petruchio.	  R.W.	  Maslen	  observes	  these	  unstable	  
tendencies	  and	  notes	  that	  they	  have	  the	  potential	  to	  “overthrow	  not	  just	  petty	  social	  conventions	  but	  
entire	  moral	  systems”	  (59).	  By	  the	  end	  of	  the	  play,	  Petruchio	  calls	  the	  sun	  the	  moon,	  the	  moon	  the	  sun,	  
a	  man	  a	  woman,	  and	  a	  woman	  a	  man.	  Overall,	  Petruchio’s	  constitution	  radiates	  certain	  instability.	  
One	  question	  that	  arises	  from	  the	  beginning	  of	  the	  play	  is	  why	  Petruchio	  chooses	  Kate	  the	  curst	  
for	  his	  counterpart.	  He	  confesses	  to	  Hortensio	  that	  wealth	  is	  his	  first	  priority	  and	  will	  overshadow	  any	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defect	  in	  a	  possible	  bride.	  However,	  the	  fact	  that	  he	  has	  come	  to	  Padua	  in	  search	  of	  a	  wealthy	  match	  
indicates	  that	  he	  needs	  to	  “wive”	  in	  order	  to	  “thrive”	  (1.2.55).	  	  Further,	  his	  reason	  exposes	  a	  peculiar	  
dependence	  within	  his	  masculine	  independence.	  Moreover	  still,	  Petruchio	  hints	  at	  another	  vulnerability.	  
At	  first	  sight	  of	  him,	  Hortensio	  asks	  what	  brings	  Petruchio	  to	  Padua	  and	  uses	  the	  metaphor	  of	  a	  storm:	  
“what	  happy	  gale	  /	  Blows	  you	  to	  Padua	  here	  from	  Old	  Verona?”	  (1.2.44-­‐5)	  The	  metaphor	  is	  furthered	  by	  
Petruchio	  who	  admits	  to	  the	  wind	  which	  “scatters	  young	  men	  through	  /	  the	  world”	  (1.2.48-­‐9).	  With	  a	  
recently	  deceased	  father	  to	  boot,	  Petruchio’s	  identity	  appears	  insecure	  and	  in	  need	  of	  a	  supplement	  to	  
solidify	  his	  scattered	  and	  blown	  state	  of	  mind.	  He	  describes	  having	  “thrust”	  himself	  into	  a	  “maze”	  
(1.2.54).	  Certainly,	  then,	  one	  possible	  way	  for	  him	  to	  regain	  his	  assurance	  is	  to	  find	  an	  object	  over	  which	  
he	  could	  exert	  dominance	  and	  re-­‐establish	  his	  masculine	  identity.	  The	  more	  unruly	  the	  object,	  the	  better	  
chance	  Petruchio	  gets	  to	  exert	  force.	  	  
Though	  Hortensio	  provides	  him	  with	  an	  unattractive	  image	  of	  Kate,	  Petruchio’s	  image	  of	  the	  po-­‐
tential	  mate	  is	  more	  detailed	  and	  ferocious.	  Hortensio	  merely	  mentions	  that	  Kate	  is	  “intolerable	  curst	  /	  
And	  shrewd	  and	  forward,	  so	  beyond	  all	  measure”	  and	  would	  make	  a	  “shrewd	  ill-­‐favored	  wife”	  (1.2.	  88-­‐9;	  
59).	  Petruchio	  is	  more	  descriptive	  with	  his	  hypothetical	  shrew:	  “Be	  she	  as	  foul	  as	  was	  Florentius’	  love,	  /	  
As	  old	  as	  Sibyl,	  and	  as	  curst	  and	  shrewd	  /	  As	  Socrates’	  Xanthippe	  or	  a	  worse”	  Petruchio	  would	  still	  want	  
her	  for	  a	  bride	  (1.2.68-­‐70).	  He	  speaks	  in	  sexual	  terms	  when	  he	  continues	  that	  “were	  she	  as	  rough	  /	  As	  
are	  the	  swelling	  Adriatic	  seas”	  he	  would	  “board	  her	  though	  she	  chide	  as	  loud	  /	  As	  thunder	  when	  the	  
clouds	  in	  autumn	  crack”	  (1.2.72-­‐3;	  94-­‐5).	  After	  reading	  his	  construction	  of	  a	  possible	  spouse,	  one	  won-­‐
ders	  whether	  Petruchio	  would	  merely	  tolerate	  these	  characteristics	  or	  if	  he	  really	  hopes	  for	  this	  sort	  of	  
deviance	  in	  a	  woman.	  He	  wants	  to	  stabilize	  his	  identity	  through	  the	  challenge	  that	  Kate	  poses.	  	  
	   Petruchio’s	  ultimate	  goal	  fits	  nicely	  with	  the	  Early	  Modern	  conventions	  of	  gender	  con-­‐
struction.	  In	  his	  article,	  Unhae	  Langis	  introduces	  conceptions	  of	  gender	  during	  Taming’s	  composition.	  He	  
notes	  that	  gender	  distinctions	  between	  male	  and	  female	  were	  much	  more	  distinct	  than	  in	  20th	  and	  21st	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century	  conceptions.	  Early	  Modern	  culture	  “largely	  conceived	  the	  male	  self	  in	  terms	  (and	  ideals)	  of	  
wholeness,	  completeness,	  autonomy	  and	  self-­‐sufficiency”	  (Langis	  45).	  As	  we’ve	  seen,	  Petrucio’s	  initial	  
state	  at	  the	  beginning	  of	  the	  play	  falls	  short	  of	  such	  clarity	  and	  viable	  confidence.	  His	  need	  to	  become	  
what	  his	  culture	  expects	  of	  him	  has	  an	  obvious	  air	  of	  desperation	  and	  “vexed	  pursuit”	  about	  it	  (Langis	  
45).	  In	  order	  to	  situate	  himself	  within	  the	  expected	  construct	  of	  masculine	  certainty,	  Petruchio	  must	  find	  
something	  against	  which	  to	  solidify	  himself,	  something	  that	  will	  allow	  him	  to	  be	  perceived	  as	  the	  “de-­‐
fault	  state”	  of	  masculinity,	  no	  matter	  how	  “delusory,”	  this	  state	  may	  have	  been	  (Langis	  45).	  His	  projec-­‐
tion	  of	  a	  scattered	  consciousness	  disproves	  that	  gender	  is	  necessarily	  default	  in	  any	  way.	  If	  it	  were,	  
Petruchio	  would	  not	  have	  to	  wive	  in	  order	  to	  thrive	  in	  fair	  Venice.	  Also,	  Petruchio’s	  urgent	  need	  to	  find	  a	  
woman	  to	  tame	  suggests	  that	  Early	  Modern	  masculine	  expectations	  had	  just	  as	  many	  obligations	  for	  
males	  to	  perform	  as	  the	  feminine	  expectations	  had	  for	  females	  to	  perform.	  Petruchio	  must	  become	  the	  
dominant	  husband,	  whether	  his	  desire	  to	  do	  so	  is	  greater	  or	  lesser	  than	  Kate’s	  desire	  to	  become	  the	  
submissive	  wife.	  	  
In	  order	  to	  be	  a	  man,	  Petruchio	  uses	  that	  which	  his	  culture	  has	  conveniently	  provided	  for	  him.	  
He	  uses	  a	  female	  or,	  in	  Early	  Modern	  terms,	  “a	  receptacle,	  a	  concavity,”	  distinctly	  and	  definitively	  oppo-­‐
site	  of	  male	  autonomy	  (Langis	  45).	  	  Langis	  observes	  the	  “incompleteness	  and	  nothingness”	  associated	  
with	  the	  conception	  of	  the	  female	  during	  this	  time	  (45).	  In	  order	  for	  Petruchio	  to	  distinguish	  himself	  
from	  this	  assumed	  weaker	  identity,	  to	  which	  he	  is	  dangerously	  close	  to	  being	  at	  the	  beginning	  of	  the	  
play,	  he	  paradoxically	  must	  find	  a	  means	  to	  demonstrate	  his	  authority.	  	  
	   The	  paradox	  of	  this	  Early	  Modern	  gender	  distinction	  is	  the	  unexpected	  twist	  that	  Kate	  
turns	  on	  Petruchio	  at	  the	  close	  of	  the	  play.	  Sure	  enough,	  she	  submits	  to	  this	  incompleteness	  and	  noth-­‐
ingness	  that	  Langis	  indicates.	  However,	  in	  submissively	  becoming	  the	  very	  thing	  that	  Petruchio	  needs,	  
she	  renders	  his	  dominance	  extinct,	  null,	  and	  void.	  The	  nothing	  that	  she	  becomes	  cannot	  provide	  any	  
substance	  for	  Petruchio	  to	  overtake,	  thereby	  shrinking	  his	  own	  identity	  into	  a	  nothingness	  as	  well.	  Con-­‐
 36 
versely,	  Kate	  fuels	  or	  animates	  Petruchio’s	  masculinity	  only	  by	  resisting	  her	  expected	  feminine	  role	  and	  
giving	  him	  something	  over	  which	  he	  can	  exert	  his	  authority	  or	  manliness.	  	  
Petruchio	  implicitly	  indicates	  that	  Kate’s	  resistance	  is	  exactly	  what	  he	  needs,	  not	  her	  submission.	  
In	  the	  final	  lines	  of	  this	  conversation	  between	  these	  friends,	  we	  see	  that	  Petruchio	  has	  become	  impas-­‐
sioned	  at	  the	  opportunity	  of	  taming	  a	  shrew.	  Already,	  he	  begins	  to	  reconstruct	  a	  solid	  and	  aggressive	  
masculine	  identity	  even	  before	  meeting	  Kate.	  At	  this	  point,	  the	  metaphors	  change	  from	  those	  of	  an	  indi-­‐
vidual	  tossed	  in	  a	  storm	  to	  an	  individual	  with	  the	  experience	  of	  male	  domination.	  Gremio	  asks	  if	  
Petruchio	  will	  “woo	  this	  wildcat”	  (1.2.196).	  Petruchio’s	  response	  demonstrates	  a	  coherence	  of	  identity	  
lacking	  in	  his	  first	  lines:	  
	   Why	  came	  I	  hither	  but	  to	  that	  intent?	  
	   Think	  you	  a	  little	  din	  can	  daunt	  my	  ears?	  
	   Have	  I	  not	  in	  my	  time	  heard	  lions	  roar?	  
	   Have	  I	  not	  heard	  the	  sea,	  puffed	  up	  with	  winds,	  
	   Rage	  like	  an	  angry	  boar	  chaffed	  with	  sweat?	  
	   Have	  I	  not	  heard	  great	  ordnance	  in	  the	  field	  
	   And	  heaven’s	  artillary	  thunder	  in	  the	  skies?	  
	   Have	  I	  not	  in	  a	  pitched	  battle	  heard	  
	   Loud	  ‘larums,	  neighing	  steeds,	  and	  trumpets’	  clang?	  
	   And	  do	  you	  tell	  me	  of	  a	  woman’s	  tongue,	  
	   That	  gives	  not	  half	  so	  great	  a	  blow	  to	  hear	  
	   As	  will	  a	  chestnut	  in	  a	  farmer’s	  fire?	  
	   Tush,	  tush,	  fear	  boys	  with	  bugs.	  (1.2.198-­‐209)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Suddenly,	  Petruchio	  is	  not	  a	  young	  man	  scattered	  around	  the	  world	  but	  a	  composed	  and	  experienced	  
man	  of	  the	  world.	  The	  vulnerability	  of	  the	  orphaned	  boy	  has	  given	  way	  to	  the	  self-­‐	  assertiveness	  of	  mas-­‐
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culinity.	  However,	  this	  change	  is	  possible	  only	  when	  the	  idea	  of	  a	  feminine	  object	  allows	  Petruchio	  to	  
imagine	  assuming	  control.	  Now,	  the	  very	  possibility	  of	  having	  Kate	  turns	  to	  an	  impatient	  lust	  to	  possess	  
her.	  Upon	  hearing	  of	  Baptista’s	  other,	  fair,	  modest	  and	  well-­‐behaved	  daughter,	  Petruchio	  greedily	  an-­‐
nounces,	  “Sir,	  sir,	  the	  first’s	  for	  me;	  let	  her	  go	  by”	  (1.2.255).	  Even	  more	  so,	  such	  a	  feisty	  feminine	  object	  
provides	  him	  with	  a	  favorable	  space	  to	  exert	  maximum	  dominance,	  thereby	  securing	  his	  masculine	  iden-­‐
tity.	  	  
	  The	  interesting	  thing,	  though,	  about	  Petruchio’s	  measures	  to	  tame	  Kate	  is	  that	  they	  demon-­‐
strate	  a	  slight	  degree	  of	  submission	  with	  the	  implicit	  attempt	  to	  overthrow	  her	  means	  of	  dominance.	  
Margie	  Burns	  states	  that	  a	  significant	  theme	  in	  the	  play	  is	  the	  “conversion	  of	  oppositions	  into	  dialectics,	  
so	  that	  initially	  adversarial	  relationships	  or	  hierarchies	  become	  vehicles	  of	  reciprocal	  exchange”	  (84).	  
Petruchio’s	  plan	  to	  “kill	  a	  wife	  with	  kindness”	  sets	  up	  the	  very	  game	  that	  Kate	  must	  figure	  out	  in	  order	  to	  
beat	  him,	  so	  to	  speak	  (4.2.202).	  He	  denies	  her	  food,	  sleep,	  and	  proper	  dress	  because	  the	  choices	  at	  hand	  
simply	  are	  not	  good	  enough	  for	  her.	  He	  would	  rather	  see	  her	  have	  nothing	  than	  something	  beneath	  his	  
provisional	  standards.	  After	  he	  resolves	  that	  he	  should	  wed	  her,	  Petruchio	  begins	  using	  favorable	  terms	  
to	  describe	  her,	  both	  to	  her	  father	  and	  to	  Kate	  herself.	  In	  Act	  Two,	  upon	  meeting	  Kate’s	  father,	  
Petruchio	  describes	  Kate	  as	  Baptista’s	  “fair	  and	  virtuous”	  daughter	  (2.1.43).	  Maslen	  argues	  that	  
Petruchio’s	  method	  indicates	  the	  masculine	  desire	  to	  “force	  her	  into	  the	  mould	  of	  his	  perfect	  woman	  by	  
making	  a	  conscious	  decision	  to	  do	  what	  the	  other	  men	  do	  without	  knowing	  it:	  that	  is,	  to	  ignore	  her	  ut-­‐
terly	  as	  an	  intelligent	  and	  articulate	  being”	  (59).	  However,	  in	  Petruchio’s	  case,	  the	  concept	  of	  the	  “per-­‐
fect	  woman”	  differs	  greatly	  from	  those	  male	  characters,	  who	  prefer	  the	  sweet	  and	  pleasing	  Bianca.	  Also,	  
Petruchio	  cannot	  ignore	  Kate’s	  autonomy;	  it	  is	  the	  thing	  that	  perpetuates	  his	  masculinity.	  Therefore,	  his	  
construction	  of	  what	  he	  wants	  Kate	  ultimately	  to	  be	  is	  not	  “fair	  and	  virtuous,”	  nor	  is	  it	  anything	  like	  what	  
the	  others	  want	  in	  Bianca.	  Petruchio’s	  plan	  is	  much	  more	  complex.	  The	  more	  Kate	  rails,	  frowns,	  resists,	  
and	  denies,	  the	  more	  he	  will	  reward	  her	  with	  loving	  words	  and	  affection	  (2.1.170-­‐80).	  Petruchio’s	  plan	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to	  tame	  Kate,	  then,	  is	  to	  subvert	  her	  disobedient	  temper	  by	  ironically	  pretending	  to	  appease	  her.	  This	  
plan,	  however,	  severely	  backfires	  on	  him	  when	  she	  subverts	  his	  power	  with	  the	  same	  concept.	  	  
The	  irony	  within	  Taming	  is	  twofold.	  On	  one	  hand,	  we	  see	  a	  dominant	  female	  identity	  threatened	  
with	  negation	  by	  kindness.	  On	  the	  other	  hand,	  we	  have	  a	  dominant	  male	  identity	  threatened,	  not	  by	  the	  
aggressive	  female,	  but	  by	  the	  possibility	  of	  her	  total	  submission.	  From	  her	  first	  appearance	  in	  the	  play,	  
Kate	  lives	  up	  to	  her	  “curst”	  name.	  The	  second	  act	  opens	  with	  Bianca,	  the	  younger	  and	  fair	  daughter,	  
pleading	  with	  Kate	  to	  untie	  her	  hands.	  Apparently,	  Kate	  has	  bound	  her	  sister	  and	  demands	  to	  know	  
which	  suitor	  the	  sweet	  Bianca	  loves.	  She	  strikes	  Bianca	  right	  in	  front	  of	  their	  father,	  attempts	  a	  second	  
offense,	  breaks	  a	  lute	  over	  Hortensio’s	  head,	  and	  slaps	  Petruchio.	  In	  fact,	  Kate	  demonstrates	  the	  most	  
physical	  violence	  of	  any	  character	  in	  the	  play.	  Petruchio	  immediately	  begins	  his	  taming	  when	  he	  intro-­‐
duces	  himself	  to	  her.	  He	  flatters	  her	  by	  describing	  her	  as	  “bonny	  Kate,”	  “prettiest	  Kate	  in	  Christiandom,”	  
“daint[y],”	  and	  “Kate	  of	  [his]	  consolation”	  (2.1.185-­‐94).	  These	  amusing	  words	  are	  a	  far	  cry	  from	  the	  man	  
who	  claims	  that	  he	  is	  “rough	  and	  woo[s]	  not	  like	  a	  babe”	  (2.1.137).	  Likewise	  is	  Kate’s	  final	  speech	  differ-­‐
ent	  from	  that	  of	  the	  hotheaded	  woman	  of	  this	  second	  act.	  Petruchio	  belittles	  the	  very	  force	  that	  Kate	  
uses	  to	  overtake	  others.	  To	  dominate	  her	  by	  physical	  means	  would	  make	  Petruchio	  somewhat	  resemble	  
Kate,	  an	  act	  that	  would	  erase	  the	  distinguishing	  line	  between	  himself	  and	  his	  object.	  
In	  fact,	  the	  distinction	  between	  what	  is	  male	  and	  what	  is	  not	  male	  must	  remain	  clear	  in	  order	  for	  
masculinity	  to	  perform	  its	  role.	  Breitenburg	  notes	  that	  the	  power	  and	  privilege	  associated	  with	  the	  mas-­‐
culine	  identity	  is	  intended	  only	  for	  that	  identity	  and	  potential	  male/female	  sameness	  cannot	  be	  tolerat-­‐
ed.	  This	  sameness	  is	  “a	  possibility	  that	  would	  render	  meaningless	  both	  the	  gender/status	  system	  (and)	  
the	  individual	  subjectivities	  within	  it”	  (Breitenburg	  153).	  Masculinity	  must	  always	  express	  its	  own	  dis-­‐
tinctness	  and	  distinguish	  its	  own	  expression.	  In	  Petruchio’s	  case,	  the	  female	  demonstrates	  physical	  dom-­‐
ination,	  behavior	  that	  designates	  Kate	  as	  negatively	  feminine	  and	  as	  a	  shrew.	  In	  his	  attempt	  to	  distin-­‐
guish	  his	  own	  behavior	  from	  Kate’s	  shrewish	  feminine	  behavior,	  he	  must	  implement	  other	  methods	  to	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formulate	  his	  own	  distinct	  masculine	  brand	  of	  dominance	  and	  authority.	  Another	  point	  that	  Breitenburg	  
reveals	  about	  masculinity	  is	  its	  exclusivity	  in	  regards	  to	  understanding,	  both	  itself	  and	  the	  feminine.	  He	  
notes	  that	  masculinity	  can	  identify	  itself	  only	  when	  differentiated	  from	  the	  feminine.	  What	  is	  feminine,	  
too,	  is	  a	  matter	  of	  what	  now	  masculinity	  defines	  it	  as	  (Breitenburg	  154).	  Therefore,	  masculinity	  aspires	  
to	  know	  and	  understand	  both	  gendes	  –	  the	  male	  because	  it	  is	  not	  female	  and	  the	  female	  because	  it	  is	  
constructed	  out	  of	  the	  masculine	  perception	  of	  what	  femininity	  should	  be.	  Since	  Kate	  is	  a	  woman,	  her	  
aggressive	  behavior	  could	  not	  be	  applauded	  but	  must	  be	  defined	  as	  something	  negatively	  feminine;	  it	  
must	  be	  defined	  as	  shrew.	  
This	  is	  not	  to	  say	  that,	  though	  not	  directly	  physical,	  Petruchio’s	  measures	  are	  really	  kind	  and	  that	  
Kate	  has	  it	  good.	  After	  all,	  Stoltenburg’s	  definition	  of	  masculinity	  encompasses	  the	  self-­‐gratifying	  ele-­‐
ments	  of	  dominance.	  None	  of	  these	  elements	  indicate	  concern	  for	  or	  care	  of	  women.	  Interestingly	  
enough,	  though,	  they	  do	  indicate	  a	  certain	  dependence	  on	  women.	  This	  dependence	  is	  what	  generally	  
threatens	  Petruchio’s	  male	  identity.	  	  In	  Taming,	  we	  see	  Petruchio	  caught	  within	  this	  paradoxical	  state	  of	  
power.	  In	  order	  to	  build	  and	  maintain	  his	  identity,	  he	  needs	  a	  resistant	  female	  object	  against	  which	  to	  
build	  his	  male	  identity.	  	  
	  This	  is	  also	  not	  to	  say	  that	  Petruchio	  would	  allow	  Kate	  too	  much	  resistance,	  either.	  In	  theoreti-­‐
cal	  terms,	  the	  binary	  of	  male/female	  is	  not	  based	  upon	  equality.	  Kate’s	  resistance	  must	  serve	  only	  as	  
means	  of	  bolstering	  the	  opportunity	  for	  Petruchio	  to	  dominate.	  Again,	  the	  object	  of	  the	  game	  is	  that	  
Petruchio	  consistently	  remain	  dominant	  to	  some	  degree,	  no	  matter	  what	  method	  he	  employs.	  Even	  his	  
kindest	  words	  must	  serve	  to	  maintain	  his	  identity.	  Affection,	  then,	  becomes	  not	  a	  submissive	  or	  gentle	  
act;	  it	  is	  an	  example	  of	  Petruchio’s	  choice	  to	  take	  that	  prerogative.	  Even	  more	  in	  Petruchio’s	  case,	  affec-­‐
tion	  and	  feigned	  concern	  are	  his	  means	  of	  undermining	  Kate’s	  aggressive	  behavior,	  demonstrating	  the	  
need	  to	  distinguish	  his	  own	  identity	  from	  hers	  and	  attempts	  to	  reconstruct	  Kate	  into	  his	  own	  perception	  
of	  what	  she	  should	  be.	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In	  order	  to	  serve	  Petruchio’s	  identity,	  Kate	  must	  be	  resistant	  enough	  to	  provide	  Petruchio	  with	  
an	  arena	  in	  which	  to	  exert	  his	  authority	  but	  not	  so	  resistant	  that	  he	  loses	  control	  over	  the	  situation.	  Con-­‐
sidering	  that	  Kate’s	  unruly	  and	  aggressive	  qualities	  provide	  favorable	  potential	  for	  Petruchio,	  too	  much	  
resistance	  would	  involve	  completely	  refusing	  to	  be	  in	  contact	  with	  him	  at	  all	  and	  the	  denial	  to	  provide	  
him	  with	  any	  situational	  friction.	  From	  the	  initial	  meeting	  and	  greeting,	  Kate	  never	  explicitly	  refuses	  to	  
be	  with	  Petruchio.	  She	  merely	  makes	  negative	  comments	  about	  the	  union,	  as	  if	  she	  too	  wants	  her	  own	  
venue	  in	  which	  to	  play	  out	  her	  identity.	  After	  Petruchio	  announces	  to	  her	  that	  “	  [he]	  must	  and	  will	  have	  
Katherine	  to	  [his]	  wife,”	  Kate	  does	  not	  say	  anything	  directly	  to	  Petruchio.	  Her	  first	  response	  after	  the	  
union	  has	  been	  set	  is	  directed	  to	  her	  father,	  and	  even	  then	  is	  only	  a	  sarcastic	  observation:	  	  
	   Call	  me	  your	  daughter?	  Now,	  I	  promise	  you	  
	   You	  have	  showed	  a	  tender	  fatherly	  regard	  
	   To	  wish	  me	  wed	  to	  one	  half	  lunatic,	  
	   A	  madcap	  ruffian	  and	  a	  swearing	  Jack	  
	   That	  thinks	  with	  oaths	  to	  face	  the	  matter	  out.	  (2.1.278-­‐82)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Though	  not	  marked	  with	  absolute	  submission,	  neither	  are	  these	  words	  marked	  with	  a	  definite	  refusal,	  
either.	  She	  then	  mentions	  that	  she	  would	  rather	  see	  Petruchio	  hanged	  than	  at	  her	  wedding	  but	  then	  
offers	  no	  protest	  when	  they	  exit	  together.	  In	  other	  words,	  Petruchio	  does	  not	  exactly	  carry	  Kate	  kicking	  
and	  screaming	  away	  from	  her	  father’s	  house.	  In	  fact,	  Kate	  weeps	  at	  the	  thought	  that	  Petruchio	  may	  not	  
wed	  her	  at	  all.	  His	  tardiness	  at	  the	  wedding	  causes	  her	  to	  break	  and	  wish	  that	  she	  “had	  never	  seen	  him	  
though”	  (3.2.26).	  At	  this	  point	  in	  the	  play,	  Kate	  submits	  to	  being	  Petruchio’s	  non-­‐submissive	  and	  un-­‐
tamed	  wife.	  “’Tis	  a	  match!”	  (2.1.312).	  	  
When	  Petruchio	  arrives	  late	  to	  the	  wedding,	  dressed	  in	  a	  ridiculous	  outfit	  and	  indicating	  that	  he	  
cannot	  even	  stay	  for	  the	  reception,	  Kate’s	  father	  and	  several	  other	  characters	  question	  and	  object	  to	  his	  
behavior.	  He	  simply	  explains	  his	  reasons.	  However,	  when	  Kate	  objects	  to	  leaving	  the	  wedding	  early	  with	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him,	  he	  launches	  into	  a	  speech	  that	  defines	  his	  clear	  and	  complete	  control	  over	  her.	  Her	  objections	  pro-­‐
vide	  the	  framework	  for	  him	  to	  state	  and	  restate	  his	  clear	  and	  precise	  masculinity.	  When	  she	  politely	  en-­‐
treats	  him	  to	  stay	  for	  the	  reception,	  as	  the	  others	  do,	  he	  tells	  her	  to	  “entreat	  [him]	  how	  [she]	  can,”	  as	  if	  
implicitly	  asking	  her	  to	  put	  up	  a	  fight.	  The	  dialogue	  that	  takes	  place	  here	  indicates	  Petruchio’s	  desire	  for	  
Kate	  to	  resist	  his	  authority.	  She	  announces	  that	  she	  will	  not	  leave	  until	  it	  pleases	  her.	  To	  this,	  Petruchio	  
tells	  her	  not	  to	  be	  angry.	  She	  boldly	  states	  that	  “a	  woman	  may	  be	  made	  a	  fool	  /	  If	  she	  had	  not	  a	  spirit	  to	  
resist”	  (3.2.220-­‐1).	  The	  word	  “resist”	  coming	  from	  the	  mouth	  of	  his	  new	  wife	  causes	  Petruchio	  to	  launch	  
into	  a	  speech	  highlighted	  with	  the	  discourse	  of	  ownership:	  
	   I	  will	  be	  master	  of	  what	  is	  mine	  own.	  
	   She	  is	  my	  goods,	  my	  chattels;	  she	  is	  my	  house,	  
	   My	  household	  stuff,	  my	  field,	  my	  barn,	  
	   My	  horse,	  my	  ox,	  my	  ass,	  my	  anything,	  
	   And	  here	  she	  stands.	  Touch	  her	  whoever	  dare,	  
	   I’ll	  bring	  mine	  action	  on	  the	  proudest	  he	  	  
	   That	  stops	  my	  way	  in	  Padua.	  (3.2.229-­‐35)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Petruchio	  establishes	  a	  coherent	  masculine	  identity	  similar	  to	  that	  which	  he	  established	  by	  his	  
speech	  in	  the	  first	  act	  (1.2.189-­‐220).	  Both	  instances	  are	  perpetuated	  by	  unruly	  femininity.	  In	  the	  above	  
example,	  too,	  we	  see	  Petruchio	  inviting	  more	  attempts	  to	  undermine	  his	  authority,	  not	  necessarily	  from	  
Kate	  but	  certainly	  as	  warning	  to	  her.	  He	  then	  twists	  his	  domination	  into	  a	  feigned	  protective	  measure	  
over	  his	  “goods.”	  He	  tells	  Gremio	  to	  prepare	  to	  “rescue”	  her	  from	  the	  surrounding	  “thieves,”	  and	  molds	  
Kate	  into	  a	  discursive	  damsel	  in	  distress:	  “Fear	  not,	  sweet	  wench;	  they	  shall	  not	  touch	  thee,”	  though	  no	  
one	  at	  the	  ceremony	  attempts	  to	  detain	  her	  (3.2.237,	  36,	  38).	  Petruchio’s	  overly	  enthusiastic	  demon-­‐
stration	  here	  offers	  him	  several	  points	  of	  advantage.	  First	  of	  all,	  it	  states	  his	  ownership	  and	  authority	  
over	  Kate.	  Second,	  it	  makes	  this	  jurisdiction	  appear	  pseudo	  benevolent	  as	  he	  pretends	  to	  care	  for	  Kate’s	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safety.	  Finally,	  he	  alerts	  her	  of	  the	  extent	  of	  his	  masculine	  domain,	  as	  he	  makes	  examples	  of	  others	  
around	  them.	  In	  other	  words,	  his	  dominance	  does	  not	  begin	  and	  end	  with	  Kate.	  	  
This	  final	  point	  is	  proven	  when	  the	  newlyweds	  arrive	  at	  Petruchio’s	  house.	  The	  owner	  walks	  into	  
his	  parlor	  and	  immediately	  begins	  making	  demands	  to	  his	  servants.	  He	  strikes	  them	  and	  indicates	  his	  
dissatisfaction	  to	  the	  meal	  brought	  to	  the	  table	  by	  throwing	  it	  and	  the	  bowls.	  Here,	  Petruchio	  performs	  
for	  Kate,	  showing	  her	  his	  capacity	  to	  control	  everything	  around	  him.	  At	  this	  point	  in	  the	  play,	  Petruchio	  
goes	  into	  detail	  about	  his	  plan	  to	  tame	  Kate,	  how	  he	  will	  find	  something	  wrong	  with	  everything	  she	  eats,	  
deny	  her	  a	  bed	  for	  sleep	  because	  of	  some	  minute	  flaw	  in	  the	  sheets,	  keep	  her	  starved	  and	  tired,	  all	  done	  
“in	  reverent	  care	  of	  her”	  (4.1.198).	  He	  expresses	  the	  height	  of	  his	  masculinity	  and	  certainty,	  as	  his	  plans	  
become	  practice:	  
	   This	  is	  the	  best	  way	  to	  kill	  a	  wife	  with	  kindness,	  
	   And	  thus	  I’ll	  curb	  her	  mad	  and	  headstrong	  humor.	  
	   He	  that	  know	  better	  how	  to	  tame	  a	  shrew,	  
	   Now	  let	  him	  speak-­‐	  ‘tis	  charity	  to	  show.	  (4.1.202-­‐5)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
And	  from	  here,	  Petruchio’s	  masculine	  authority	  begins	  to	  unravel,	  taking	  with	  it	  his	  imaginary	  coherent	  
identity.	  The	  success	  of	  this	  process	  is	  ironically	  the	  death	  of	  his	  subjectivity.	  When	  Kate	  is	  killed,	  so	  is	  his	  
venue	  to	  demonstrate	  his	  masculinity.	  He	  will	  have	  no	  one	  upon	  which	  to	  frame	  his	  identity,	  nor	  will	  he	  
have	  anyone	  to	  affect	  or	  impress	  with	  his	  performances	  of	  dominance.	  Also,	  his	  servant’s	  observation	  
marks	  the	  breakdown	  between	  Petruchio’s	  identity	  and	  that	  of	  Kate:	  “[Petruchio]	  kills	  her	  in	  her	  own	  
humor”	  (4.1.174).	  	  
Kate’s	  protests	  after	  this	  scene	  are	  too	  weak	  to	  cause	  Petruchio	  reason	  to	  state	  his	  masculine	  
authority.	  He	  remarks	  that	  she	  is	  “all	  amort”	  (4.3.36).	  The	  display	  with	  the	  haberdasher	  and	  tailor	  proves	  
the	  anticlimactic	  triumph	  of	  Petruchio’s	  taming.	  The	  argument	  between	  Gremio	  and	  the	  tailor	  is	  more	  
emphasized	  than	  the	  play	  between	  Kate	  and	  Petruchio.	  Petruchio	  strikes	  no	  one,	  nor	  does	  he	  raise	  his	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voice	  when	  Kate	  attempts	  to	  demand	  the	  newly	  made	  gown	  and	  cap.	  She	  makes	  an	  observation	  about	  
how	  he	  has	  the	  timing	  wrong	  for	  the	  visit	  to	  her	  father’s	  house.	  Petruchio’s	  response	  is	  just	  as	  lifeless	  as	  
he	  describes	  his	  wife	  to	  be:	  “Look	  what	  I	  speak	  or	  do	  or	  think	  to	  do,	  /	  You	  are	  still	  crossing	  it.	  Sirs,	  let’t	  
alone”	  (4.3.190-­‐1).	  This	  response	  is	  quite	  timid	  compared	  to	  Petruchio’s	  bold	  statements	  to	  Kate’s	  past	  
objections.	  	  
En	  route	  to	  Baptista’s	  house,	  Kate	  offers	  a	  prelude	  to	  her	  final	  speech.	  She	  agrees	  with	  
Petruchio’s	  bizarre	  claim	  that	  the	  sun	  is	  really	  the	  moon.	  “And	  if	  you	  please	  to	  call	  it	  a	  rush-­‐candle,	  /	  
Henceforth	  I	  vow	  it	  shall	  be	  so	  for	  me”	  (4.5.14-­‐5).	  Her	  consistent	  agreement	  with	  Petruchio’s	  words	  be-­‐
gins	  to	  confuse	  the	  once	  sure	  and	  unbending	  ruler.	  Petruchio	  begins	  changing	  his	  mind	  several	  times	  in	  
order	  to	  rebuild	  some	  sort	  of	  resistance	  in	  Kate.	  With	  every	  attempt,	  Kate	  immediately	  agrees	  and	  even	  
asks	  pardon	  for	  her	  mistakes.	  	  Toward	  the	  end	  of	  their	  journey,	  Hortensio	  remarks	  that	  “[t]he	  field	  is	  
won,”	  but	  does	  not	  mention	  by	  whom	  (4.5.23).	  Kate	  begins	  to	  figure	  out	  the	  way	  to	  quiet	  Petruchio’s	  
masculinity	  and,	  by	  extension,	  fragment	  the	  short-­‐lived	  coherence	  of	  his	  male	  identity.	  By	  giving	  no	  re-­‐
sistance,	  she	  also	  erases	  the	  distinction	  that	  Petruchio	  once	  used	  to	  define	  himself	  in	  contrast	  to	  her.	  No	  
longer	  does	  Kate	  hit	  and	  yell,	  nor	  has	  she	  from	  the	  first	  moments	  at	  Petruchio’s	  house.	  Instead,	  
Petruchio	  was	  the	  one	  throwing	  fits	  and	  tantrums	  about	  Kate’s	  meals,	  bedding,	  even	  dresses.	  In	  his	  iron-­‐
ic	  attempts	  to	  placate	  Kate’s	  aggression	  and	  subvert	  it	  with	  kindness,	  Kate	  now	  subverts	  his	  attempts	  at	  
authority	  by	  placating	  and	  subverting	  him	  with	  kindness.	  	  
This	  scene	  indicates	  that	  the	  war	  is	  over	  and	  that	  Kate	  has	  finally	  figured	  out	  how	  to	  survive	  
within	  the	  confines	  of	  her	  marriage.	  She	  has	  converted	  Petruchio’s	  aggressive	  taming	  into	  an	  unneces-­‐
sary	  and	  pointless	  endeavor	  that	  borders	  on	  the	  ridiculous.	  Moreover,	  she	  seems	  to	  be	  enjoying	  her	  
clever	  conversion.	  Charlotte	  Artese	  indicates	  the	  manner	  in	  which	  Kate	  turns	  the	  tables	  in	  the	  play.	  She	  
is	  no	  longer	  the	  caraciture;	  Petruchio	  is:	  “While	  Katherine	  initially	  responds	  with	  resentment,	  as	  well	  as	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she	  might,	  to	  Petruchio’s	  insistence	  that	  she	  succumb	  to	  his	  accounts	  of	  the	  world,	  ultimately	  she	  enters	  
into	  his	  world	  imaginatively	  and	  playfully”	  (320).	  
The	  imaginative	  and	  playful	  way	  that	  Kate	  responds	  to	  Petruchio	  proves	  that	  she	  not	  only	  does	  
not	  fear	  him	  (assuming,	  of	  course,	  that	  she	  ever	  did)	  but	  that	  she	  has	  become	  the	  manipulator.	  Kate	  tri-­‐
umphs	  in	  changing	  the	  masculine	  identity	  from	  what	  Stoltenburg	  describes	  as	  empowered,	  privileged,	  
and	  entitled	  over	  women	  into	  an	  object	  of	  amusement	  for	  herself.	  She	  does	  not	  submit	  to	  Petruchio;	  
she	  merely	  placates	  him	  and	  “playfully”	  strokes	  his	  ego.	  Artese	  also	  draws	  attention	  to	  the	  manner	  in	  
which	  Petruchio	  addresses	  Vincentio,	  a	  “wrinkled,	  faded,	  a	  withered”	  old	  man,	  in	  this	  scene:	  
	   Good	  morrow,	  gentle	  mistress;	  Where	  away?	  
	   Tell	  me,	  sweet	  Kate,	  and	  tell	  me	  truly	  too,	  
	   Hast	  thou	  beheld	  a	  fresher	  gentlewoman?	  
	   Such	  war	  of	  white	  and	  red	  within	  her	  cheeks!	  
	   What	  stars	  do	  spangle	  heaven	  with	  such	  beauty	  
	   As	  those	  two	  eyes	  become	  that	  heavenly	  face?	  
	   Fair	  lovely	  maid,	  once	  more	  good	  day	  to	  thee	  
	   Sweet	  Kate,	  embrace	  her	  for	  her	  beauty’s	  sake.”	  (	  4.5.43,	  27-­‐34)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Petruchio’s	  over	  exuberant	  claim	  about	  Vincentio’s	  female	  beauty	  clearly	  invites	  a	  correction	  or	  
objection	  from	  Kate.	  First	  of	  all,	  he	  is	  admiring	  another’s	  beauty.	  Secondly,	  and	  most	  erroneously,	  Vin-­‐
centio	  is	  a	  man.	  Yet,	  Kate	  responds	  with	  all	  of	  the	  agreement	  and	  with	  as	  much	  exuberance	  as	  
Petruchio.	  In	  fact,	  as	  Artese	  notes,	  Kate	  even	  outdoes	  Petruchio’s	  “ornate	  [yet	  inappropriate]	  compli-­‐
ment”	  with	  even	  more	  hyperbolic	  jubilance:	  
	   Young	  budding	  virgin,	  fair	  and	  fresh	  and	  sweet,	  
	   Wither	  away,	  or	  where	  is	  thy	  abode?	  
	   Happy	  the	  parents	  of	  so	  fair	  a	  child!	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   Happier	  the	  man	  whom	  favorable	  stars	  
	   Allots	  thee	  for	  his	  lovely	  bedfellow.	  (5.4.36-­‐41)	  (Artese	  320)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Again,	  Petruchio	  attempts	  to	  correct	  Kate	  in	  her	  misguided	  compliment	  to	  Vencentio,	  further	  inviting	  his	  
wife	  to	  threaten	  his	  authority	  and	  speak	  against	  him.	  Again,	  too,	  does	  Kate	  merely	  concede	  her	  hus-­‐
band’s	  uncertainty	  of	  her	  sanity	  and	  accusations	  that	  she	  must	  be	  crazy	  to	  address	  this	  old	  man	  as	  a	  
“young	  budding	  virgin.”	  She	  even	  apologizes	  for	  her	  mistake	  with	  the	  same	  complaisant	  vigor.	  At	  this	  
point,	  “[w]e	  can	  gather	  that	  Katherine	  is	  enjoying	  herself”	  (Artese	  320).	  Not	  only	  does	  the	  “high-­‐flown	  
hyperbole	  of	  her	  verse”	  indicate	  a	  sense	  of	  amusement,	  but	  Vincentio’s	  comment	  that	  Kate	  is	  a	  “merry	  
mistress”	  proves	  her	  mood	  to	  have	  lightened	  (Artese	  320-­‐21).	  Clearly,	  Kate	  has	  changed	  from	  the	  brood-­‐
ing	  and	  harsh	  shrew	  to	  one	  of	  Shakespeare’s	  merry	  wives.	  
However,	  Kate’s	  merriment	  does	  not	  stem	  from	  a	  sheer	  and	  genuine	  delight	  in	  marriage.	  In-­‐
stead,	  it	  comes	  from	  her	  ability	  to	  manipulate	  Petruchio	  into	  believing	  her	  tamed,	  as	  she	  makes	  a	  mock-­‐
ery	  of	  both	  their	  union	  and	  his	  masculinity.	  From	  this	  perspective,	  Kate	  has	  not	  become	  tamed;	  she	  has	  
found	  a	  way	  to	  tame	  masculinity,	  if	  not	  dissolve	  it.	  The	  scene	  sets	  the	  stage,	  so	  to	  speak,	  for	  her	  final	  
and	  ultimate	  clincher,	  her	  final	  speech,	  in	  which	  she	  implicitly	  negates	  Petruchio’s	  entire	  masculine	  iden-­‐
tity	  by	  explicitly	  submitting	  to	  him.	  She	  provides	  him	  with	  an	  image	  of	  a	  submissive	  woman,	  which	  gives	  
him	  the	  identity	  of	  a	  dominant	  male.	  At	  the	  same	  time	  that	  Petruchio	  can	  identify	  himself	  as	  having	  a	  
secure	  masculine	  identity,	  he	  must	  also	  realize	  the	  potential	  loss	  of	  that	  identity.	  	  	  
After	  this	  scene,	  Petruchio	  makes	  no	  more	  explicit	  affirmations	  about	  his	  dominance.	  He	  has	  no	  
reason;	  Kate	  has	  taken	  it	  away.	  Now,	  Kate	  submits	  to	  be	  Petruchio’s	  submissive	  and	  tamed	  wife,	  taking	  
away	  all	  opportunity	  for	  Petruchio	  to	  maintain	  his	  masculine	  identity.	  In	  her	  final	  speech,	  Kate’s	  dis-­‐
course	  highlights	  the	  breakdown	  of	  Petruchio’s	  identity,	  as	  well	  as	  builds	  the	  security	  of	  her	  own.	  Her	  
description	  of	  what	  women	  should	  be	  here	  is	  just	  as	  certain	  and	  coherent	  as	  the	  masculinity	  of	  
Petruchio’s	  earlier	  words	  in	  Act	  One	  when	  he	  finds	  security	  in	  the	  possibility	  of	  marrying	  such	  a	  shrew.	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She	  tells	  women	  to	  smooth	  their	  “threatening	  unkind	  brow	  /	  And	  dart	  not	  scornful	  glances	  from	  those	  
eyes”	  (5.2.136-­‐7).	  She	  notes	  that	  “A	  woman	  moved	  is	  like	  a	  fountain	  troubled,	  /	  Muddy,	  ill-­‐seeming,	  
thick,	  bereft	  of	  beauty”	  (5.2.142-­‐3).	  This	  blurry	  description	  of	  a	  “moved”	  woman	  resembles	  the	  scat-­‐
tered	  state	  of	  Petruchio’s	  initial	  identity	  in	  the	  play.	  However,	  just	  as	  Petruchio	  found	  a	  way	  to	  solidify	  
himself,	  Kate	  has	  now	  found	  her	  way.	  This	  show	  might	  superficially	  appear	  to	  be	  a	  self-­‐dissolving	  display	  
of	  puppetry,	  a	  disappearing	  act	  of	  independent	  feminine	  values	  vaporized	  by	  patriarchal	  victory.	  Be-­‐
neath	  the	  surface,	  though,	  lies	  the	  destruction	  of	  Petruchio,	  not	  Kate.	  She	  might	  be	  advocating	  feminine	  
submission,	  but	  she	  advocates	  publicly,	  through	  her	  own	  autonomy	  and	  with	  utmost	  certainty	  and	  
command.	  Meanwhile,	  she	  publicly	  announces	  that	  Petruchio	  need	  not	  continue	  his	  taming;	  it	  is	  done,	  
as	  is	  his	  masculinity.	  	  
Kate	  indicates	  that	  other	  women	  should	  use	  her	  solution	  to	  masculine	  dominance.	  Considering	  
the	  cultural	  assumptions	  about	  femininity,	  clever	  submission	  would	  allow	  an	  explicit	  adherence	  to	  gen-­‐
der	  expectations,	  while	  implicitly	  undercutting	  the	  need	  for	  masculine	  authority.	  Since	  Kate’s	  only	  hope	  
of	  gaining	  respect	  in	  her	  time	  was	  by	  proving	  her	  abilities	  as	  a	  wife,	  she	  would	  have	  to	  contend	  with	  her	  
own	  identity,	  and	  that	  of	  Petruchio,	  in	  the	  domestic	  sphere.	  In	  order	  to	  lessen	  her	  husband’s	  constant	  
taming,	  she	  would	  have	  to	  appear	  tamed.	  Yet,	  she	  has	  become	  like	  her	  sister	  Bianca,	  whom	  Petruchio	  
initially	  rejected	  in	  the	  play.	  Ironically,	  Bianca	  looks	  more	  like	  the	  shrew	  in	  the	  fifth	  act	  when	  she	  refuses	  
to	  respond	  to	  her	  husband’s	  beck	  and	  call.	  Kate,	  however,	  responds	  and	  preaches	  her	  agenda:	  
	   I	  am	  asham’d	  that	  women	  are	  so	  simple	  
	   To	  offer	  war	  where	  they	  should	  kneel	  for	  peace,	  
	   Or	  seek	  for	  rule,	  supremacy,	  and	  sway,	  
	   When	  they	  are	  bound	  to	  serve,	  love,	  and	  obey.	  (5.2.161-­‐64)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Kate	  has	  turned	  the	  tables	  for	  women,	  as	  well.	  To	  her,	  resisting	  is	  the	  simple	  and	  idiotic	  approach	  
to	  the	  feminine	  condition.	  After	  all,	  only	  Kate	  knows	  how	  futile	  feminine	  resistance	  to	  masculine	  author-­‐
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ity	  is.	  Her	  comment	  that	  women	  are	  “bound	  to	  serve,	  love,	  and	  obey,”	  indicates	  the	  inevitable	  servitude	  
that	  early	  modern	  women	  were	  destined	  to	  perform.	  Yet,	  in	  order	  to	  contend	  with	  these	  cultural	  con-­‐
straints,	  Kate	  has	  found	  a	  way	  to	  silence	  masculine	  authority	  and	  keep	  its	  aggression	  at	  bay.	  The	  more	  
complex	  and	  thoughtful	  solution	  is	  to	  “kneel	  for	  peace.”	  Kate’s	  words	  indicate	  that	  she	  will	  give	  
Petruchio	  just	  what	  he	  did	  not	  want	  in	  Bianca	  at	  the	  beginning	  of	  the	  play	  –a	  fair	  and	  submissive	  woman	  
who	  offers	  no	  invitation	  for	  masculine	  authority.	  	  
Within	  her	  speech,	  too,	  Kate	  emphasizes	  the	  differences	  in	  physical	  strengths	  of	  men	  and	  wom-­‐
en.	  She	  highlights	  the	  physical	  toils	  of	  men:	  “To	  painful	  labor,	  both	  by	  sea	  and	  land;	  /	  To	  watch	  the	  night	  
in	  storms,	  the	  day	  in	  cold”	  (5.2.149-­‐50).	  	  In	  contrast,	  women’s	  strength	  does	  not	  lie	  in	  their	  physical	  abil-­‐
ity:	  	  
	   But	  now	  I	  see	  our	  lances	  are	  but	  straws,	  
	   Our	  strength	  as	  weak,	  our	  weaknesses	  past	  compare,	  
	   That	  seeming	  to	  be	  most	  which	  we	  indeed	  least	  are.	  (5.2.173-­‐75)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Instead,	  women	  must	  find	  another	  strength.	  Explicit	  offenses	  and	  physical	  resistance	  do	  not	  offer	  a	  wife	  
much	  hope.	  Women	  must	  use	  their	  mental	  capacity	  to	  manipulate.	  Kate	  gives	  credit	  to	  men’s	  bodily	  
toils,	  and	  if	  we	  look	  at	  the	  underlying	  warrant	  of	  her	  speech,	  we	  find	  an	  unspoken	  continuation	  of	  her	  
logic.	  If	  men	  are	  physically	  stronger,	  then	  women	  must	  be	  mentally	  stronger.	  Kate	  allows	  masculinity	  its	  
credit	  then	  subtly	  hints	  at	  the	  resources	  that	  femininity	  can	  use.	  Her	  proposal	  that	  women’s	  “soft	  condi-­‐
tions,	  and	  [their]	  hearts,	  /	  Should	  well	  agree	  with	  [their]	  external	  parts”	  is	  ended	  with	  a	  question	  mark.	  
Should	  they?	  I	  venture	  that	  Kate	  would	  answer	  “no.”	  On	  the	  contrary,	  her	  question	  appears	  more	  like	  a	  
rhetorical	  prompt	  for	  women,	  as	  if	  to	  point	  out	  that	  is	  no	  reason	  why	  their	  minds	  should	  be	  as	  weak	  as	  
their	  bodies	  in	  comparison	  to	  men.	  Therefore,	  Kate	  proposes	  that	  women	  can	  manipulate	  their	  situa-­‐
tions	  and	  preserve	  their	  safety	  by	  cleverly	  giving	  the	  appearance	  of	  submitting	  and,	  thereby,	  removing	  
men’s	  most	  prized	  tool:	  their	  physical	  and	  explicit	  domination.	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Furthermore,	  Kate’s	  description	  of	  the	  “painful	  labor”	  that	  men	  must	  endure	  appears	  like	  a	  con-­‐
descending	  recognition	  of	  Petruchio’s	  efforts	  to	  maintain	  his	  masculinity.	  She	  notes	  how	  men	  must	  
“watch”	  both	  day	  and	  night	  to	  consistently	  protect	  that	  which	  they	  have	  “warm	  at	  home,	  secure	  and	  
safe”	  (5.2.151).	  At	  least,	  from	  Kate’s	  perspective,	  they	  must	  protect	  what	  they	  only	  believe	  is	  safe	  and	  
secure.	  These	  lines	  indicate	  the	  same	  anxiety	  that	  Breitenburg	  finds	  inherent	  within	  the	  masculine	  iden-­‐
tity.	  The	  privileged	  position	  of	  the	  masculine	  identity	  comes	  at	  the	  cost	  of	  realizing	  its	  potential	  loss.	  
Masculinity	  becomes	  a	  constantly	  anxious	  state	  of	  having	  to	  maintain,	  protect,	  and	  explicitly	  demon-­‐
strate	  that	  position.	  The	  security	  of	  manhood	  comes	  with	  the	  inherent	  insecurity	  of	  losing	  it.	  Kate’s	  re-­‐
mark	  about	  men’s	  continued	  watch	  implicitly	  jabs	  at	  this	  insecurity,	  indicating	  that	  she	  has	  successfully	  
figured	  out	  how	  to	  manipulate	  it.	  	  
At	  the	  end	  of	  her	  tirade/speech,	  Kate	  performs	  a	  most	  submissive	  move	  that,	  after	  examination	  
of	  her	  words,	  demonstrates	  an	  ultimate	  diminishment	  of	  masculinity.	  She	  tells	  women,	  “Then	  vail	  your	  
stomachs,	  for	  it	  is	  no	  boot	  /	  And	  place	  your	  hands	  below	  your	  husband’s	  foot”	  (5.2.176-­‐77).	  After	  recog-­‐
nizing	  how	  feeble	  women	  are	  seen	  during	  her	  time,	  Kate	  shows	  how	  dependence	  on	  such	  a	  weak	  hand	  
indicates	  the	  insecurity	  of	  the	  masculine	  identity.	  Petruchio	  relies	  on	  Kate’s	  hand	  to	  bolster	  him.	  Kate	  
plays	  up	  and	  tears	  down	  Petruchio	  with	  her	  backhanded	  compliments	  to	  his	  gender.	  She	  offers	  her	  hand	  
to	  him:	  “My	  hand	  is	  ready,	  may	  it	  do	  him	  ease”	  (5.2.179).	  Here,	  we	  see	  Kate’s	  pity	  rather	  than	  her	  re-­‐
spect	  for	  Petruchio.	  	  
She	  has	  taken	  her	  agenda	  one	  step	  further.	  She	  relieves	  Petruchio	  of	  his	  masculine	  duty	  and	  
goes	  so	  far	  as	  to	  mock	  his	  gender	  by	  appearing	  to	  respect	  her	  husband.	  The	  initial	  command	  that	  
Petruchio	  ordered	  of	  Kate	  at	  the	  beginning	  of	  the	  scene	  indicates	  a	  cultural	  symbol	  that	  audiences	  of	  the	  
time	  would	  have	  recognized.	  Petruchio	  orders	  Kate	  to	  remove	  her	  hat	  and	  throw	  it	  at	  his	  feet.	  According	  
to	  Artese,	  this	  gesture	  was	  taken	  from	  many	  of	  the	  original	  folktales	  from	  which	  Shakespeare	  took	  his	  
Taming	  tale,	  and	  early	  modern	  playgoers	  would	  have	  recognized	  it.	  Artese	  asserts	  that	  the	  hat	  toss	  is	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“Katherine’s	  penultimate	  act	  of	  obedience	  before	  her	  long	  speech	  on	  wifely	  duty”	  (321).	  	  Jan	  Harold	  
Brunvard	  provides	  some	  background	  on	  Shakespeare’s	  version	  of	  this	  behavior:	  
	   [T]his	  is	  a	  less	  bawdy	  version	  of	  the	  concluding	  episode	  in	  some	  versions	  of	  the	  	   	  
	   	   folktale	  in	  which	  the	  wife	  is	  ordered	  to	  undress	  before	  the	  group,	  or	  in	  which	  the	  	  
	   	   summons	  from	  her	  husband	  comes	  while	  she	  is	  in	  the	  bath,	  and	  she	  wins	  the	  	   	  
	   	   wager	  by	  arriving	  immediately,	  without	  taking	  the	  time	  to	  dress.	  (Artese	  321)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
The	  original	  order	  by	  the	  husband	  of	  the	  folktales	  upon	  which	  Shakepeare’s	  Taming	  was	  based	  had	  the	  
intent	  to	  humiliate	  the	  wife	  by	  making	  her	  expose	  herself	  and	  appear	  completely	  defenseless	  and	  vul-­‐
nerable.	  Furthermore,	  the	  wife	  was	  made	  to	  put	  her	  husband’s	  summons	  over	  her	  own	  modesty	  and	  
appearance.	  Obviously,	  Shakespeare	  could	  not	  script	  Kate	  to	  appear	  unclothed	  on	  stage.	  First	  of	  all,	  nu-­‐
dity	  was	  prohibited	  on	  stage.	  Secondly,	  Kate’s	  role	  would	  have	  been	  played	  by	  a	  young	  boy,	  as	  women	  
were	  also	  prohibited	  on	  stage.	  Audiences	  would	  not	  behold	  a	  naked	  woman	  but	  a	  naked	  boy	  (Artese	  
321).	  Thus,	  Shakespeare’s	  play	  would	  have	  taken	  a	  different	  direction.	  However,	  his	  Kate	  gets	  to	  remain	  
fully	  clothed	  and	  only	  hint	  at	  the	  original	  vulnerability	  of	  the	  folktales.	  Kate	  tosses	  only	  her	  hat	  to	  
Petruchio’s	  feet	  before	  delivering	  her	  speech.	  Within	  Shakespeare’s	  context,	  Kate’s	  obedience	  to	  
Petruchio’s	  command	  appears	  just	  as	  hyperbolic	  and	  overly	  done	  as	  both	  her	  earlier	  compliment	  to	  Vin-­‐
centio	  and,	  as	  Stephen	  Roy	  Miller	  notes,	  the	  playwright’s	  adherence	  to	  the	  folktale:	  “Shakepeare	  was	  
not	  adapting	  the	  folktale	  straightforwardly,	  but	  ironically”	  (14).	  Especially	  as	  it	  preludes	  her	  final	  speech,	  
Kate’s	  gesture	  with	  the	  hat	  is	  done	  “overenthusiastically,”	  making	  Petruchio	  into	  more	  of	  a	  caricature	  
than	  a	  dominant	  male	  character	  (Artese	  321).	  Certainly,	  Kate’s	  speech	  and	  submission	  are	  not	  to	  be	  read	  
as	  genuine	  female	  subordination.	  	  	  
Another	  twist	  from	  the	  original	  folktale	  can	  be	  seen	  in	  this	  final	  act.	  As	  Brunvard	  points	  out	  in	  
Artese’s	  above	  quote,	  the	  wife	  was	  to	  undress	  in	  front	  of	  “the	  group.”	  Although	  neither	  Brunvard	  nor	  
Artese	  clarifies	  exactly	  who	  comprises	  the	  group,	  Shakespeare’s	  version	  does.	  Kate	  emerges	  onto	  the	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stage	  with	  the	  other	  wives	  who	  refused	  to	  come	  to	  their	  husband’s	  call.	  Here,	  Kate	  creates	  her	  own	  au-­‐
dience.	  She	  addresses	  her	  final	  speech	  to	  the	  wives.	  Of	  course,	  Petruchio	  is	  the	  one	  who	  orders	  her	  to	  
“tell	  these	  head	  strong	  women	  /	  What	  duty	  they	  owe	  their	  lords	  and	  husbands”	  (5.2.130-­‐31).	  So,	  Kate	  
does	  as	  she	  is	  told,	  and	  opens	  her	  speech	  by	  telling	  them	  the	  way	  to	  approach	  their	  husbands:	  “Fie,	  fie,	  
unknit	  that	  threatening	  unkind	  brow”	  (5.2.136).	  Immediately,	  Kate	  advises	  these	  women	  to	  remove	  
their	  “threatening”	  appearance.	  Again,	  this	  threatening	  action	  is	  too	  simple	  and	  futile	  for	  early	  modern	  
wives,	  who	  Kate	  has	  made	  “prisoners	  to	  her	  womanly	  persuasion”	  (5.2.120).	  While	  the	  act	  of	  removing	  
the	  hat	  might	  remind	  audiences	  of	  the	  stripped	  and	  vulnerable	  woman	  from	  the	  original	  folktale,	  Shake-­‐
speare’s	  Kate	  intends	  quite	  the	  opposite.	  She	  strips	  herself	  of	  the	  overlying	  expectations	  and	  emerges	  as	  
more	  confident	  than	  vulnerable,	  implying	  that	  she	  is	  capable	  of	  making	  her	  speech	  in	  a	  stark	  and	  defini-­‐
tive	  manner.	  	  
Petruchio’s	  reaction	  to	  this	  sudden	  admittance	  rings	  with	  all	  the	  joy	  of	  patriarchal	  bliss:	  “Why	  
there’s	  a	  wench!	  Come	  on	  and	  kiss	  me,	  Kate”	  (5.2.180).	  However,	  within	  this	  jubilation,	  like	  that	  of	  the	  
infant	  looking	  excitedly	  at	  his	  unified	  self	  in	  the	  mirror,	  awaits	  the	  potential	  of	  loosing	  it	  just	  as	  suddenly.	  
With	  the	  construction	  comes	  the	  realization	  of	  destruction.	  At	  the	  very	  moment	  that	  Kate	  identifies	  
Petruchio	  as	  her	  absolute	  lord	  and	  master,	  she	  removes	  the	  need	  for	  him	  to	  act,	  perform	  or	  state	  his	  
role	  as	  lord	  and	  master.	  She	  completely	  negates	  Petruchio’s	  masculine	  authority.	  Her	  submissive	  ges-­‐
tures	  leading	  up	  to	  this	  moment	  do	  not	  provide	  the	  same	  acknowledgement	  as	  when	  she	  defines	  
Petruchio	  and	  explicitly	  labels	  him	  as	  her	  lord	  and	  master	  and	  labels	  herself	  as	  his	  servant.	  Kate	  is	  the	  
one	  doing	  the	  identifying	  and	  is	  the	  one	  unifying	  Petruchio.	  “Unification	  is	  made	  possible	  exclusively	  
through	  the	  mediation	  of	  the	  other”	  (Harari	  47).	  Likewise,	  Petruchio’s	  unified	  existence	  depends	  upon	  
Kate’s	  recognition.	  	  
Lacanian	  psychoanalysis	  describes	  this	  process	  of	  both	  unification	  and	  fragmentation	  happening	  
simultaneously:	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   The	  mirror	  stage	  has,	  as	  it	  is	  known,	  an	  empirical	  correlate	  of	  affect:	  the	  	  	   	  
	   	   jubilation	  of	  the	  child	  facing	  its	  own	  image	  in	  the	  mirror,	  contemplating	  itself	  as	  a	  	  
	   	   whole.	  The	  Lacanian	  conception	  is	  far	  from	  being	  evolutionary,	  since	  it	  does	  not	  	  	  
	   	   even	  propose	  that	  at	  the	  beginning	  there	  are	  dispersed	  pieces	  that	  consolidate	  into	  	  
	   	   one	  at	  some	  moment.	  Indeed,	  the	  imago	  of	  the	  fragmented	  body	  (corps	  morcele)	  	  
	   	   that	  Lacan	  also	  postulates	  [	  .	  .	  .	  ]	  has	  no	  initial	  stage	  but	  rather,	  starting	  from	  the	  	  
	   	   unification	  determined	  by	  the	  mirror,	  a	  possible	  corporal	  fragmentation	  is	  created	  	  
	   	   in	  the	  imaginary	  retroactively.	  Only	  the	  appearance	  of	  the	  one-­‐unifier	  can	  account	  	  
	   	   for	  the	  viability	  of	  its	  loss.	  (Harari	  47-­‐8)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Kate	  has	  taken	  Petruchio	  through	  this	  process.	  He	  is	  able	  to	  conceive	  his	  own	  unified	  identity	  only	  at	  the	  
same	  time	  that	  he	  can	  contemplate	  its	  fragmentation.	  To	  this,	  Kate	  adds	  the	  reminder	  that	  his	  identity	  
depends	  on	  hers	  and	  that	  she	  can	  manipulate	  it	  by	  ironically	  giving	  him	  what	  he	  wants.	  Petruchio	  is	  left	  
with	  unsatisfying	  options:	  He	  can	  constantly	  have	  need	  to	  enforce	  his	  masculine	  dominance	  over	  her	  as	  
long	  as	  she	  behaves	  like	  a	  shrew,	  or	  he	  can	  be	  silent	  and	  disarmed	  while	  Kate	  behaves	  exactly	  like	  the	  
submissive	  wife.	  Neither	  option	  allows	  for	  Petruchio	  to	  be	  masculine	  without	  discontentment.	  Both,	  
however,	  create	  an	  anxious	  state;	  masculinity	  is	  either	  threatened	  or	  it	  is	  unnecessary,	  redundant	  and	  
lost.	  Even	  if	  he	  found	  another	  woman	  to	  tame,	  he	  would	  still	  have	  to	  ensure	  that	  she	  never	  submits.	  Her	  
speech	  also	  hints	  at	  the	  ironic	  vulnerability	  of	  the	  masculine	  subject,	  which	  she	  patronizes	  and	  per-­‐
suades	  other	  women	  to	  do	  likewise.	  	  
Therefore,	  Kate	  has	  affected	  Petruchio	  on	  more	  than	  one	  level	  within	  her	  speech.	  First,	  she	  indi-­‐
cates	  that	  masculinity	  depends	  upon	  femininity,	  an	  acknowledgement	  that	  opposes	  the	  early	  modern	  
conception	  of	  masculinity	  mentioned	  in	  the	  opening	  quote	  of	  this	  chapter.	  Secondly,	  she	  takes	  away	  
Petruchio’s	  threat,	  making	  his	  masculine	  expressions	  of	  dominance	  pointless,	  unnecessary,	  and	  redun-­‐
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dant.	  Finally,	  she	  adds	  a	  tone	  of	  mockery	  to	  masculinity,	  making	  it	  a	  pitiable	  rather	  than	  enviable	  posi-­‐
tion	  of	  assumed	  privilege	  and	  power.	  Kate	  renders	  the	  spoils	  of	  masculinity	  as	  mere	  illusion.	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CHAPTER	  2	  
AS	  YOU	  (MAY	  NOT)	  LIKE	  IT,	  ORLANDO:	  
MALE	  FANTASY	  AND	  ITS	  LACK	  OF	  ANXIETY	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
“I	  drave	  my	  suitor	  from	  his	  mad	  humor	  of	  love	  to	  a	  living	  humor	  of	  madness,”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
-­‐Rosalind,	  As	  You	  Like	  It	  (3.2.417-­‐19)	  
	  
The	  above	  quote	  indicates	  an	  exchange,	  a	  shift	  from	  one	  state	  to	  another,	  both	  equally	  unsatis-­‐
fying,	  chaotic,	  and	  fantastic.	  Yet,	  the	  quote	  also	  indicates	  that	  something	  has	  been	  accomplished,	  how-­‐
ever	  ridiculous	  or	  incredible	  as	  it	  may	  be.	  The	  same	  exchange	  happens	  within	  romantic	  comedy.	  One	  of	  
the	  functions	  of	  romantic	  comedy	  is	  to	  appropriate	  sexual	  instinct.	  	  
What	  Sigmund	  Freud	  calls	  “libido,”	  present	  at	  birth,	  must	  somehow	  be	  channeled	  into	  a	  cultur-­‐
ally	  accepted	  union	  that	  consummates	  and	  officiates	  sexuality	  as	  an	  appropriate	  performance	  of	  the	  
masculine	  and	  feminine:	  
	   Popular	  opinion	  has	  quite	  definite	  ideas	  about	  the	  nature	  and	  characteristics	  of	  this	  sex	  
	   	   ual	  instinct.	  It	  is	  generally	  understood	  to	  be	  absent	  in	  childhood,	  to	  set	  in	  at	  the	  time	  of	  	  
	   	   puberty	  in	  connection	  with	  the	  process	  of	  coming	  to	  maturity	  and	  to	  be	  revealed	  in	  	  
	   	   manifestations	  of	  an	  irresistible	  attraction	  exercised	  by	  one	  sex	  upon	  the	  other;	  while	  its	  
	   	   aim	  is	  presumed	  to	  be	  sexual	  union,	  or	  at	  all	  events	  actions	  leading	  in	  that	  direction.	  We	  
	   	   have	  every	  reason	  to	  believe,	  however,	  that	  these	  views	  give	  a	  very	  false	  picture	  of	  the	  	  
	   	   true	  situation.	  If	  we	  look	  into	  them	  more	  closely	  we	  shall	  find	  that	  they	  contain	  a	  num	  
	   	   ber	  of	  errors,	  inaccuracies	  and	  hasty	  conclusions.	  (Freud	  The	  Sexual	  Aberrations	  par.	  2)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Freud’s	  argument	  indicates	  that	  the	  fulfillment	  of	  cultural	  expectations,	  which	  he	  calls	  “popular	  opin-­‐
ion,”	  leads	  to	  a	  diminishment	  of	  individual	  satisfaction,	  whether	  the	  individual	  is	  male	  or	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  female.	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Here,	  I	  emphasize	  that	  heterosexual	  desire,	  assumed	  to	  be	  appropriate	  and	  correct,	  is	  still	  one	  of	  the	  
“hasty	  conclusions”	  of	  patriarchal	  appropriation.	  Normative	  culture	  not	  only	  assumes	  that	  sexual	  desire	  
is	  heterosexual	  but	  also	  that	  it	  must	  be	  played	  out	  in	  the	  appropriate	  context	  of	  marriage.	  What	  actually	  
happens,	  Freud	  says,	  is	  that	  an	  individual	  exchanges	  his	  own	  satisfaction	  for	  the	  assurance	  of	  cultural	  
and	  social	  acceptance.	  	  
The	  ending	  of	  a	  comedy	  assumes	  that	  the	  marital	  union	  of	  man	  and	  woman	  is	  the	  fulfillment	  of	  
a	  wish,	  that	  the	  fantasy	  has	  become	  a	  reality,	  and	  that	  both	  can	  live	  respectfully	  now	  that	  sexuality	  has	  
been	  sanctioned.	  It	  assumes	  that	  all	  desire	  has	  the	  ultimate	  goal	  of	  unification.	  However,	  the	  cultural	  
expectations	  of	  gender,	  accepted	  unification,	  and	  the	  appropriate	  performance	  of	  sexuality	  merely	  per-­‐
petuate	  both	  anxiety	  and	  a	  fantasy,	  different	  from	  that	  of	  the	  individual	  and	  belonging	  to	  a	  more	  en-­‐
compassing	  cultural	  function	  and	  myth.	  Here,	  of	  course,	  I	  focus	  specifically	  on	  the	  perpetuation	  of	  mas-­‐
culine	  anxiety	  but	  also	  on	  the	  exchange	  of	  one	  fantasy	  for	  another	  or	  rather	  an	  exhange	  of	  one’s	  own	  
fantasy	  for	  (an)	  other’s	  fantasy.	  I	  have	  chosen	  Shakespeare’s	  As	  You	  Like	  It	  as	  a	  demonstration	  of	  how	  
the	  assumed	  patriarchal	  reward	  of	  the	  masculine	  position	  ultimately	  degrades	  males	  as	  well	  as	  females.	  
In	  this	  sense,	  masculinity	  becomes	  a	  mere	  representation	  and	  mechanism	  of	  the	  patriarchal	  fantasy	  or	  
what	  Lacan	  calls	  phallic	  representation.	  Orlando	  must	  abandon	  his	  own	  fantasy	  and	  become	  a	  part	  of	  
the	  patriarchal	  fantasy.	  The	  romp	  in	  Arden	  is	  meant	  as	  a	  deferment	  of	  his	  own	  place	  within	  the	  patriar-­‐
chy.	  Ironically,	  it	  is	  through	  the	  reestablishment	  of	  Orlando’s	  masculinity	  that	  he	  becomes	  diminished	  
within	  codified	  patriarchal	  representation.	  	  	  
While	  in	  Arden,	  Orlando	  resides	  in	  a	  fantasy	  world	  where	  he	  can	  imagine	  both	  Rosalind	  and	  
himself	  to	  be	  whatever	  he	  wants.	  This	  world	  is	  outside	  of	  the	  city	  and	  its	  codified	  expectations	  of	  how	  
sexuality	  and	  love	  should	  be	  appropriated.	  Rosalind	  dons	  a	  disguise	  that	  both	  provides	  a	  venue	  for	  Or-­‐
lando	  to	  map	  onto	  it	  his	  own	  construction	  of	  her	  and	  perpetuates	  his	  fantasy	  by	  shielding	  her	  actual	  self.	  
Orlando	  desires	  Rosalind,	  yet	  when	  he	  returns	  to	  reality	  and	  is	  wed	  to	  her	  in	  the	  comic	  ceremony	  that	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sanctions	  their	  union,	  his	  reaction	  is	  less	  than	  jubilant.	  Instead,	  the	  same	  anxiety	  that	  prevented	  Orlando	  
from	  speaking	  directly	  to	  Rosalind	  at	  the	  beginning	  of	  the	  play	  returns,	  leaving	  him	  silent	  and	  at	  a	  loss	  
for	  more	  than	  words.	  His	  fantasy	  is	  over,	  and	  he	  must	  accept	  his	  masculine	  role	  as	  husband,	  landowner,	  
and	  patriarch.	  Though	  he	  ultimately	  receives	  everything	  that	  he	  desires	  throughout	  the	  play	  and	  re-­‐
claims	  a	  sturdy	  masculine	  subjectivity,	  he	  can	  no	  longer	  fantasize.	  Instead,	  he	  must	  exchange	  his	  own	  
fantasy	  and	  become	  a	  part	  of	  the	  patriarchal	  fantasy.	  	  
As	  You	  Like	  It	  does	  not	  necessarily	  remind	  us	  of	  the	  simple	  difference	  between	  sexual	  fantasy	  
and	  reality.	  It	  forces	  us	  to	  reevaluate	  the	  established	  constructions	  that	  we	  call	  reality	  and	  consider	  
them	  as	  mere	  representations	  themselves.	  That	  the	  wedding	  ceremony	  in	  the	  play	  takes	  place	  in	  Arden,	  
a	  world	  of	  chaos	  and	  fantastical	  happenings,	  suggests	  the	  play’s	  diminishment	  of	  cultural	  codification	  
into	  a	  notion	  just	  as	  mythical	  and	  unstable	  as	  the	  forest	  itself.	  Freud’s	  above	  quote	  hints	  at	  the	  faulty	  
nature	  of	  socially	  accepted	  sexual	  unions.	  Hararri	  explains	  Lacan’s	  interpretation,	  which	  is	  far	  more	  dis-­‐
couraging:	  
	   That	  every	  sexual	  union	  is	  condemned	  to	  fail	  ends	  up	  providing	  little	  encouragement	  for	  
	   	   hedon	   istic	  utopias;	  also,	  this	  is	  a	  basic	  milestone	  on	  the	  path	  that	  later	  allows	  Lacan	  to	  	  
	   	   state	  –in	  a	  for	   malized	  way—his	  classic	  negative	  aphorism:	  ‘There	  is	  no	  sexual	  relation.’	  
	   	   Man	  and	  woman	  do	  not	  “fit”	  fully;	  there	  is	  not	  an	  even	  proportion	  between	  the	  two,	  	  
	   	   since	  ‘the	  other	  is	  either	  the	  other	  or	  the	  phallus,	  in	  the	  sense	  of	  exclusion.’	  Nevertheless,	  
	   	   this	  does	  not	  hinder	  their	  believing	  that	  a	  complete	  union	  is	  feasible,	  despite	  the	  fact	  	  
	   	   that	  it	  cannot	  be	  written.	  (Harari	  224)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
The	  fantasy	  of	  finding	  the	  “other	  half,”	  as	  mentioned	  in	  Plato’s	  Symposium,	  attempts	  to	  naturalize	  that	  
which	  is	  merely	  constructed.	  The	  search	  for	  “the	  one,”	  “the	  soul	  mate,”	  is	  a	  performance	  meant	  to	  in-­‐
scribe	  subjects	  into	  their	  intended,	  normative	  roles.	  Orlando’s	  interaction	  with	  Rosalind	  (as	  Lacan	  would	  
forbid	  the	  term	  “relationship”)	  is	  never	  satisfying	  for	  him.	  He	  is	  either	  a	  tongue-­‐tied	  fool	  or	  making	  love	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to	  a	  disguise	  called	  Ganymede,	  while	  envisioning	  his	  construction	  of	  Rosalind	  but	  never	  the	  actual	  
Rosalind.	  In	  the	  final	  act,	  when	  again	  face	  to	  face	  with	  undisguised	  Rosalind,	  he	  becomes	  mute	  again.	  
The	  free-­‐flowing	  dialogue	  comes	  to	  a	  sudden	  halt,	  anxiety	  returns,	  and	  he	  once	  again	  fears	  for	  his	  ability	  
to	  live	  up	  to	  masculine	  standards.	  His	  myth	  of	  Rosalind	  ends,	  and	  his	  inscription	  into	  the	  sacred	  myth	  of	  
man/woman	  unification	  begins.	  Orlando	  comes	  to	  the	  same	  discouraging	  realization	  that	  Lacan	  de-­‐
scribes.	  In	  Arden,	  his	  construction	  of	  himself	  and	  Rosalind	  is	  merely	  fantasy,	  and	  their	  union	  is	  impossi-­‐
ble.	  Yet,	  when	  he	  enters	  the	  socially	  recognized	  and	  accepted	  world	  of	  marriage,	  he	  still	  encounters	  a	  
myth	  of	  possible	  unification.	  	  The	  former	  at	  least	  allows	  Orlando	  to	  manipulate	  it	  as	  he	  sees	  fit.	  The	  lat-­‐
ter	  requires	  that	  he	  be	  manipulated	  by	  and	  into	  phallic	  representation.	  	  
As	  You	  Like	  It	  differs	  from	  Shakespeare’s	  other	  pastoral	  comedies	  in	  its	  ambiguity	  involving	  
Rosalind’s	  disguise	  as	  Ganymede.	  In	  her	  essay,	  “The	  Education	  of	  Orlando,”	  Marjorie	  Garber	  asks	  why	  
Rosalind	  remains	  clad	  as	  a	  boy	  for	  so	  long	  in	  the	  forest	  of	  Arden.	  She	  observes	  that	  Rosalind	  has	  safety,	  
assurance	  of	  Orlando’s	  love,	  and	  no	  clear	  reason	  to	  hide	  herself	  in	  the	  disguise	  of	  Ganymede	  for	  as	  long	  
as	  she	  does.8	  Garber	  argues	  that	  Rosalind	  keeps	  up	  her	  charade	  as	  Ganymede	  in	  order	  to	  “educate”	  Or-­‐
lando	  (62):	  “It	  is	  for	  Orlando,	  not	  Rosalind,	  that	  the	  masquerade	  is	  required”	  (62).	  As	  Ganymede,	  
Rosalind	  teaches	  Orlando	  about	  women,	  men,	  and	  how	  to	  love.	  Garber’s	  study	  is	  useful	  in	  its	  highlights	  
of	  the	  freedom	  and	  control	  that	  Rosalind	  has	  over	  Orlando	  while	  she	  remains	  behind	  the	  façade	  of	  Gan-­‐
ymede.	  Rosalind	  even	  manages	  to	  make	  Orlando	  woo	  her	  as	  if	  Ganymede	  were	  his	  beloved.	  Further-­‐
more,	  Orlando	  calls	  the	  Ganymede	  character	  “Rosalind.”	  Since	  Rosalind’s	  unnecessarily	  extended	  dis-­‐
guise	  prompts	  and	  attempts	  to	  perfect	  Orlando’s	  ability	  as	  a	  companion,	  then	  the	  romp	  in	  which	  the	  
two	  lovers	  engage	  provides	  a	  prelude	  to	  something	  more	  fixed,	  structured,	  and	  ultimate	  than	  their	  play-­‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Garber	  distinguishes	  Rosalind	  from	  other	  Shakespearean	  women	  who	  have	  more	  explicit	  reasons	  to	  
dress	  as	  males.	  Julia	  in	  Two	  Gentlemen	  of	  Verona	  “is	  trapped	  in	  her	  male	  attire	  because	  of	  the	  perfidy	  of	  
her	  erstwhile	  lover”	  (60).	  In	  Twelfth	  Night,	  Olivia	  gains	  employment	  and	  service	  to	  Duke	  Orsino.	  In	  The	  
Merchant	  of	  Venice,	  Portia	  must	  dress	  as	  a	  man	  in	  order	  to	  enter	  the	  courtroom	  and	  save	  Antonio.	  All	  of	  
these	  women	  could	  not	  have	  perpetuated	  the	  outcome	  of	  their	  respective	  plays	  if	  they	  did	  not	  don	  mas-­‐
culine	  dress.  
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ful	  wooing	  and	  courting.	  Garber’s	  argument	  that	  the	  disguise	  is	  for	  Orlando	  is	  relevant,	  here.	  However,	  
my	  study	  does	  not	  assume	  that	  the	  wooing	  is	  necessary	  to	  turn	  Orlando	  into	  a	  stronger	  companion	  for	  
Rosalind.	  Rather,	  the	  wooing	  that	  takes	  place	  while	  Rosalind	  masquerades	  as	  Ganymede	  is	  more	  of	  a	  
deferment	  of	  the	  lovers’	  ultimate	  union	  than	  practice	  for	  it.	  Rosalind	  and	  Orlando	  both	  delay	  the	  comic	  
promise	  of	  unification,	  specifically	  the	  ironic	  reward	  of	  marital	  bliss.	  	  
The	  most	  recent	  studies	  of	  As	  You	  Like	  It	  continue	  to	  comment	  on	  the	  fact	  that	  Rosalind	  remains	  
disguised	  as	  Ganymede	  far	  longer	  than	  warranted.	  Many	  critics	  emphasize	  the	  male	  disguise	  of	  Gany-­‐
mede	  as	  proof	  of	  a	  homoerotic	  desire	  or,	  at	  least,	  display	  a	  curiosity	  that	  the	  two	  characters	  perpetuate	  
the	  disguise.	  Stanley	  Wells	  considers	  that	  “the	  unrealistically	  and	  artificially	  long-­‐drawn-­‐out	  game	  of	  
courtship	  that	  [Rosalind	  and	  Orlando]	  play”	  demonstrates	  the	  opportunity	  for	  the	  two	  to	  explore	  sexual-­‐
ity	  and	  love	  in	  an	  unconventional	  manner	  (106).	  The	  sexual	  ambivalence	  of	  the	  courtship	  game	  does	  
deserve	  attention,	  especially	  when	  considering	  the	  name	  “Ganymede,”	  which	  was	  “a	  common	  term	  for	  
a	  man’s	  young	  male	  sexual	  partner”	  (Wells	  107).	  The	  play	  even	  incorporates	  a	  scene	  in	  which	  Orlando	  
asks	  Aliena	  to	  unite	  him	  and	  Rosalind	  (at	  the	  time	  disguised	  as	  Ganymede)	  in	  matrimony.	  Wells	  empha-­‐
sizes	  that	  Aliena’s	  response	  depicts	  the	  horror	  that	  such	  a	  suggestion	  ignites,	  even	  when	  done	  in	  sup-­‐
posed	  jest:	  “I	  cannot	  say	  the	  words”	  (4.1.116-­‐7)	  (Wells	  107).	  However,	  audiences	  cannot	  be	  sure	  wheth-­‐
er	  Aliena’s	  response	  is	  fueled	  by	  the	  resistance	  to	  the	  matrimony	  of	  two	  males	  or	  merely	  a	  matter	  of	  
fact	  that	  she	  could	  not	  sanctify	  such	  a	  vow.	  	  
Certainly,	  the	  courting	  and	  wooing	  that	  ensue	  between	  Rosalind/Ganymede	  and	  Orlando	  invites	  
a	  study	  of	  the	  sexual	  ambiguity	  portrayed	  in	  the	  play.	  Maurice	  A.	  Hunt	  argues	  that	  the	  “approach	  to	  the	  
play	  through	  transvestite	  gendering	  easily	  qualifies	  as	  the	  most	  popular	  among	  late	  twentieth-­‐	  and	  
twenty-­‐first	  century	  commentators	  on	  As	  You	  Like	  It”	  (133).	  Hunt	  assumes	  Rosalind’s	  as	  a	  “transvestite	  
role,”	  which	  makes	  the	  exploration	  of	  male	  and	  female	  sexuality	  possible	  within	  the	  play	  (133).	  Bruce	  R.	  
Smith	  sees	  the	  sexual	  confusion	  running	  more	  deeply	  than	  Orlando’s	  allowance	  that	  Rosalind	  take	  the	  
 58 
aggressive	  role	  in	  their	  courtship:	  “Orlando,	  unless	  he	  breaches	  all	  the	  rules	  of	  romantic	  comedy	  and	  
sees	  through	  Rosalind’s	  disguise,	  plays	  along	  with	  the	  game	  far	  more	  eagerly	  than	  his	  counterpart	  in	  
Lodge	  and	  trades	  the	  come-­‐hither	  dares	  with	  someone	  he	  thinks	  is	  a	  boy”	  (146).	  Another	  more	  recent	  
study	  by	  Arthur	  L.	  Little,	  Jr.	  takes	  As	  You	  Like	  It	  as	  an	  “elaborate”	  example	  of	  how,	  “[i]n	  romantic	  come-­‐
dy,	  Shakespeare	  deals	  his	  most	  extended	  and	  most	  theatrical	  challenge	  to	  heterosexual	  marriage	  and	  
insists	  upon	  marking	  out	  space	  for	  the	  possibility	  of	  queer	  matrimony”	  (212,	  210).	  The	  play	  does	  open	  
itself	  to	  the	  possibility	  of	  homoerotic	  desire.	  
Yet,	  as	  inviting	  as	  a	  study	  of	  the	  homoeroticism	  might	  be,	  an	  obvious	  fact	  surfaces:	  Orlando	  con-­‐
sistently	  and	  explicitly	  wants	  Rosalind	  the	  woman,	  not	  Ganymede,	  the	  boy.	  Wells	  accentuates	  Orlando’s	  
confusion	  “between	  desire	  for	  an	  imaginary	  Rosalind	  and	  for	  the	  boy	  Ganymede	  whom	  the	  real	  Rosalind	  
impersonates”	  (106).	  Sure,	  Orlando	  does	  have	  a	  confused	  mentality	  in	  the	  play.	  However,	  the	  confusion	  
is	  not	  between	  an	  imaginary	  woman	  and	  a	  boy	  but	  between	  the	  woman	  of	  Orlando’s	  imagination	  and	  
the	  real	  woman.	  The	  wooing	  that	  happens	  provides	  a	  venue	  for	  Orlando	  to	  play	  out	  his	  desire	  for	  
Rosalind.	  He	  uses	  the	  name	  “Rosalind,”	  while	  he	  courts	  and	  within	  all	  discourse	  meant	  to	  imply	  sexual	  
and	  romantic	  desire.	  Orlando’s	  willingness	  to	  play	  out	  his	  anticipation	  of	  Rosalind	  in	  front	  of	  Ganymede	  
does	  not	  completely	  prove	  homoerotic	  desires.	  Rather,	  it	  proves	  his	  incapability	  of	  performing	  a	  mascu-­‐
line	  role	  in	  front	  of	  the	  opposite	  sex,	  preferring	  the	  idea	  to	  the	  actual	  application	  of	  it.	  Wells’s	  emphasis	  
on	  the	  “long-­‐drawn-­‐out”	  courtship	  supports	  the	  argument	  that	  both	  Orlando	  and	  Rosalind	  make	  an	  at-­‐
tempt	  to	  resist	  the	  realization	  of	  their	  desires,	  which	  involve	  heterosexual	  expectations	  more	  so	  than	  
homosexual	  tendencies.	  The	  unconventional	  manner	  in	  which	  they	  court	  is	  still	  heterosexual	  in	  nature	  
but	  lacking	  the	  appropriate	  patriarchal	  approval	  of	  official	  marriage.	  	  
In	  fact,	  even	  while	  in	  disguise,	  Rosalind	  still	  impersonates	  herself.	  Most	  importantly,	  she	  imper-­‐
sonates	  herself	  so	  that	  she	  and	  Orlando	  can	  carry	  on	  a	  mock	  courting	  session	  in	  the	  safety	  of	  the	  woods.	  
Here,	  Orlando	  is	  free	  to	  act	  on	  impulse	  and	  speaks	  volumes	  to	  her,	  in	  contrast	  to	  his	  tongue-­‐tied	  display	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at	  the	  wrestling	  match.	  She	  convinces	  Orlando	  that	  she,	  as	  a	  young	  magician	  named	  Ganymede,	  can	  
cure	  his	  love	  sickness,	  which	  she	  claims	  is	  an	  all	  too	  common	  disease:	  
	   Love	  is	  merely	  a	  madness,	  and,	  I	  tell	  you,	  
	   deserves	  as	  well	  a	  dark	  house	  and	  a	  whip	  as	  madmen	  
	   do;	  and	  the	  reason	  why	  they	  are	  not	  so	  punished	  and	  	  
	   cured	  is	  that	  the	  lunacy	  is	  so	  ordinary	  that	  the	  
	   whippers	  are	  in	  love,	  too.	  Yet	  I	  profess	  curing	  it	  by	  
	   	  counsel.	  (3.2.391-­‐96)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Rosalind	  notes	  the	  unruly	  nature	  of	  love	  and	  sexual	  affection	  and	  suggests	  that	  this	  type	  of	  energy	  
cannot	  be	  codified	  without	  its	  merely	  being	  beaten	  out	  of	  an	  individual.	  Her	  description	  indicates	  the	  
impossibility	  and	  ridiculousness	  of	  attempts	  to	  codify	  such	  an	  emotion	  and	  drive.	  Sexual	  feeling	  and	  love	  
should	  be	  allowed	  to	  go	  unbridled	  in	  such	  a	  place	  as	  Arden,	  the	  world	  that	  resists	  cultural	  dictation	  of	  
appropriate	  behavior.	  A	  complication	  arises	  in	  the	  appropriation	  of	  pure	  sexual	  affection.	  In	  order	  to	  be	  
accepted,	  it	  must	  be	  molded	  and	  shaped	  to	  fit	  appropriate	  and	  specific	  circumstances;	  it	  must	  be	  
cleaned	  up,	  so	  to	  speak.	  
Within	  her	  description,	  she	  also	  indicates	  that	  the	  cure	  lies	  within	  talking,	  something	  that	  Orlan-­‐
do	  was	  unable	  to	  do	  with	  her	  within	  the	  confines	  of	  the	  city.	  Now,	  however,	  he	  is	  able	  to	  converse	  with	  
a	  fantasy	  Rosalind.	  Instead	  of	  locating	  a	  cure	  to	  Orlando’s	  sickness,	  Rosalind’s	  implicit	  expectation	  is	  that	  
their	  interaction	  will	  fuel	  Orlando’s	  desire	  for	  her	  and	  that	  she	  can	  seek	  satisfaction	  from	  his	  verbal	  ac-­‐
robatics.	  She	  commands	  Orlando	  to	  “call	  [her]	  Rosalind	  and	  come	  everyday	  to	  [her]	  cote	  and	  woo	  [her]”	  
(3.3.416-­‐17).	  The	  prolonged	  wooing	  of	  the	  Ganymede	  disguise	  would	  only	  increase	  Orlando’s	  desire	  for	  
and	  anticipation	  of	  Rosalind.	  	  
Rosalind’s	  attempts	  to	  “cure”	  Orlando	  of	  this	  lovesickness	  are	  clearly	  ironic.	  She	  wants	  Orlando	  
to	  stop	  desiring	  her	  about	  as	  much	  as	  she	  wants	  him	  to	  fall	  in	  love	  with	  the	  Ganymede	  disguise.	  Her	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proposal	  to	  Orlando,	  instead,	  suggests	  that	  the	  two	  stay	  unfettered	  within	  Arden	  and	  allow	  their	  mutual	  
sexual	  affection	  for	  one	  another	  to	  exist	  without	  the	  demands	  and	  expectations	  of	  societal	  appropria-­‐
tions	  as	  long	  as	  it	  can.	  She	  then	  describes	  how	  she	  cured	  a	  past	  sufferer	  of	  love.	  Within	  this	  description,	  
Rosalind	  describes	  the	  social	  construction	  of	  the	  feminine:	  	  
	   He	  was	  to	  imagine	  me	  his	  love,	  	  his	  mistress;	  and	  I	  set	  him	  every	  day	  to	  	   	   	  
	   	   woo	  me.	  At	  which	  time	  would	  I,	  being	  but	  a	  moonish	  youth,	  grieve,	  be	  	   	   	  
	   	   effeminate,	  changeable,	  longing	  and	  liking,	  proud,	  fantastical,	  apish,	  	   	   	  
	   	   shallow,	  inconsistent,	  full	  of	  tears,	  full	  of	  smiles;	  for	  every	  passion	  	   	   	  
	   	   something	  and	  for	  no	  passion	  truly	  anything,	  as	  boys	  and	  women	  are	  for	  	   	  
	   	   the	  most	  part	  cattle	  of	  this	  color;	  would	  now	  like	  him,	  now	  loathe	  him,	  	   	   	  
	   	   then	  entertain	  him,	  then	  foreswear	  him,	  now	  weep	  for	  him,	  then	  spit	  at	  	  	   	  
	   	   him.	  (3.3.398-­‐408)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Rosalind	  suggests	  that	  this	  type	  of	  feminine	  construction	  would	  make	  any	  man	  want	  “to	  forswear	  
the	  full	  stream	  of	  the	  world	  and	  to	  live	  in	  a	  nook	  merely	  monastic”	  (3.3.410-­‐11).	  	  She	  bitterly	  mocks	  the	  
feminine	  manner	  in	  which	  females	  are	  taught	  to	  perform.	  Her	  implicit	  warning	  is	  that,	  should	  she	  and	  
Orlando	  return	  to	  the	  structure	  of	  the	  city,	  she	  would	  be	  expected	  to	  act	  according	  to	  societal	  codes	  of	  
gender.	  Orlando,	  too,	  would	  have	  his	  own	  expectations,	  once	  they	  entered	  a	  codified	  union.	  	  
Rosalind’s	  recognition	  of	  gender	  roles	  emphasizes	  the	  freedom	  that	  both	  she	  and	  Orlando	  have	  
outside	  of	  the	  city	  structure.	  In	  the	  unstructured	  world	  of	  Arden,	  both	  characters	  can	  act	  on	  their	  im-­‐
pulses	  and	  engage	  in	  their	  sexuality	  however	  they	  please.	  The	  interesting	  thing	  about	  them,	  though,	  is	  
that	  they	  both	  want	  each	  other:	  Rosalind	  wants	  Orlando,	  and	  Orlando	  wants	  Rosalind.	  However,	  Orlan-­‐
do’s	  stunted	  speech	  when	  face	  to	  face	  with	  Rosalind	  in	  the	  city	  and	  his	  free-­‐flowing	  words	  to	  her	  within	  
Arden	  suggest	  that	  he	  is	  aware	  of	  an	  inappropriate	  means	  of	  indulging	  his	  feelings	  for	  her.	  Although	  
heterosexual	  in	  nature,	  the	  confrontation	  with	  the	  real	  Rosalind	  causes	  anxiety	  for	  Orlando.	  He	  would	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rather	  fantasize	  about	  her	  than	  actually	  have	  her,	  and	  the	  fantasy	  land	  of	  Arden	  offers	  such	  a	  venue	  for	  
him.	  	  
If	  Orlando	  can	  control	  and	  construct	  the	  fantasy	  Rosalind,	  then	  he	  can	  also	  imagine	  himself	  to	  be	  
something	  more	  than	  he	  really	  is	  in	  the	  city.	  Treated	  like	  an	  animal	  by	  his	  brother	  and	  left	  with	  little	  or	  
no	  money	  or	  land,	  Orlando	  would	  obviously	  prefer	  to	  imagine	  his	  world	  as	  something	  outside	  of	  reality.	  
Jean	  E.	  Howard	  notes	  this	  advantage	  to	  manipulate	  one’s	  own	  construction	  taken	  by	  Rosalind	  in	  Arden.	  
Howard	  argues	  that	  the	  complexity	  of	  Rosalind	  is	  not	  that	  she	  dons	  a	  disguise	  but	  “is	  in	  a	  close	  consider-­‐
ation	  of	  the	  particular	  way	  in	  which	  Rosalind	  plays	  with	  her	  disguise”	  (197).	  Howard	  states:	  
	   Somewhat	  like	  Portia,	  Rosalind	  uses	  her	  disguise	  to	  redefine	  (albeit	  in	  a	  	   	   	  
	   	   limited	  way)	  the	  position	  of	  woman	  in	  a	  patriarchal	  society.	  The	  most	  	   	   	  
	   	   unusual	  aspect	  of	  her	  behavior	  is	  that	  while	  dressed	  as	  a	  man,	  Rosalind	  	   	   	  
	   	   impersonates	  a	  woman,	  and	  that	  woman	  is	  herself	  –	  or,	  rather,	  a	  self	  that	  is	  	   	  
	   	   the	  logical	  conclusion	  of	  Orlando’s	  romantic,	  Petrarchan	  construction	  of	  	  	   	  
	   	   her.	  (197)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
So,	  Rosalind	  can	  be	  a	  better	  version	  of	  herself.	  Howard	  considers	  Rosalind’s	  better	  version	  to	  be,	  sadly,	  a	  
more	  perfected	  Petrarchan	  construction	  of	  Orlando’s	  male	  fantasy.	  Sure,	  even	  within	  fantasyland	  imag-­‐
es	  are	  still	  culturally	  constructed.	  Yet,	  both	  Rosalind	  and	  Orlando	  still	  prefer	  their	  masquerade	  as	  what-­‐
ever	  they	  want	  to	  be,	  even	  if	  what	  they	  want	  to	  be	  is	  the	  cultural	  epitome	  of	  their	  own	  constructions.	  
The	  same	  thing	  happens	  with	  Orlando.	  In	  Arden,	  he	  is	  verbally	  adept,	  entitled	  to	  all	  that	  the	  land	  offers	  
him,	  and	  free	  to	  roam	  as	  his	  own	  master	  and	  master	  over	  all.	  If	  Rosalind	  is	  Orlando’s	  perfected	  Petrar-­‐
chan	  object	  in	  the	  forest,	  then	  Orlando	  can	  pretend	  to	  be	  masculinity’s	  perfected	  subject.	  	  
In	  fact,	  this	  sort	  of	  mental	  manipulation	  is	  fantasy’s	  greatest	  mechanism—the	  subject	  can	  
choose	  to	  be	  anything,	  even	  if	  it	  means	  performing	  one’s	  own	  constructed	  subjectivity	  better:	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   Marianne	  Doane	  has	  argued	  that	  ‘masquerade,’	  the	  self-­‐conscious	  	   	   	  
	   	   staging,	  parody,	  exaggeration	  of	  cultural	  constructions	  of	  the	  self,	  offers	  	   	  
	   	   women	  a	  choice	  between	  simple	  identification	  with	  male	  selves—which	  is	  	   	  
	   	   how	  she	  reads	  the	  meaning	  of	  cross-­‐dressing—or	  simple	  identification	  	   	   	  
	   	   within	  patriarchal	  constructions	  of	  the	  feminine.	  (Howard	  197-­‐8)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
We	  can	  apply	  Doane’s	  observation	  of	  female	  masquerade	  to	  Orlando;	  he,	  too,	  can	  masquerade	  as	  the	  
perfect	  man	  having	  the	  perfect	  female	  object.	  While	  Rosalind	  wears	  a	  literal	  disguise	  to	  perpetuate	  and	  
manipulate	  Orlando’s	  fantasy,	  Orlando	  can	  disguise	  and	  manipulate	  his	  self-­‐perception.	  	  
Both	  Rosalind	  and	  Orlando	  appear	  to	  prefer	  the	  fantasy	  of	  one	  another,	  and	  Orlando’s	  comfort-­‐
able	  courting	  of	  Ganymede,	  as	  opposed	  to	  his	  uncomfortable	  and	  clumsy	  interaction	  with	  Rosalind,	  indi-­‐
cates	  that	  he	  enjoys	  chasing	  his	  desire	  more	  so	  than	  the	  reception	  of	  it.	  However,	  the	  playful	  romp	  can-­‐
not	  last	  for	  too	  long.	  	  Orlando	  cannot	  continue	  to	  court	  an	  imaginary	  woman	  forever,	  especially	  when	  
audiences	  have	  identified	  Rosalind	  as	  the	  prime	  candidate	  destined	  to	  become	  “wife”	  and	  Orlando	  as	  
her	  prime	  counterpart:	  “The	  principle	  love	  focus	  in	  this	  play	  is	  on	  Rosalind	  and	  Orlando”	  (Wells	  106).	  
After	  all,	  Shakespeare’s	  comedies	  anticipate	  marriage	  from	  their	  first	  act,	  even	  if	  the	  unification	  is	  forced	  
or	  ironic.	  Their	  smooth	  and	  happy	  courtship	  while	  Rosalind	  is	  in	  disguise	  must	  end,	  and	  their	  sexual	  in-­‐
nuendos	  must	  be	  appropriated	  within	  the	  codified	  bonds	  of	  marriage.	  The	  demise	  of	  their	  play	  demon-­‐
strates	  not	  necessarily	  the	  end	  of	  inappropriate	  homoeroticism	  but	  the	  end	  of	  any	  sexual	  and	  romantic	  
desire	  between	  unmarried	  individuals.	  	  
Just	  as	  feminist	  critics	  cringe	  when	  Rosalind	  surrenders	  her	  disguise	  and	  falls	  into	  the	  patriarchal	  
bonds	  of	  marriage,	  As	  You	  Like	  It	  reminds	  us	  that	  the	  submission	  to	  these	  cultural	  expectations	  does	  not	  
quite	  satisfy	  Orlando,	  either.	  By	  giving	  up	  her	  disguise,	  Rosalind	  ends	  the	  fantasy	  that	  protected	  Orlando	  
from	  his	  anxiety	  when	  face	  to	  face	  with	  her.	  Orlando	  must	  give	  up	  his	  own	  fantasy	  to	  become	  a	  part	  of	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the	  patriarchal	  fantasy	  of	  a	  perfect	  marital	  union.	  In	  the	  end,	  Orlando	  has	  not	  transformed	  into	  a	  confi-­‐
dent	  lover	  but	  into	  a	  representation	  of	  the	  phallic	  and	  patriarchal	  order.	  	  
Though	  the	  culmination	  of	  sexual	  and	  romantic	  desire	  into	  appropriated	  positions	  is	  an	  almost	  
forced	  comic	  mechanism,	  Rosalind	  and	  Orlando	  do	  have	  some	  time	  to	  bask	  in	  the	  initial	  attraction	  and	  
foreplay.	  Ruth	  Nevo	  highlights	  the	  freedom	  of	  their	  initiation	  into	  Arden:	  
	   With	  no	  parental	  obstacles,	  no	  separating	  misprisions	  or	  vows	  or	  oaths,	  with	  no	  reason	  	  
	   	   (as	  has	  often	  been	  pointed	  out)	  for	  Rosalind’s	  continuing	  disguise	  once	  she	  is	  safe	  in	  the	  	  
	   	   forest	  and	  the	  writer	  of	  the	  execrable	  verses	  identified,	  As	  You	  Like	  It	  is	  the	  only	  play	  in	  	  
	   	   which	  the	  two	  chief	  protagonists	  fall	  in	  love	  not	  as	  victims	  of	  blind	  Cupid,	  or	  of	  plots	  of	  	  
	   	   one	  kind	  and	  another,	  or	  against	  their	  own	  conscious	  will,	  but	  freely,	  open-­‐eyed,	  recip	  
	   	   rocally	  and	  as	  if	  in	  godsent	  fulfillment	  of	  their	  own	  deepest	  desires.	  (21)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Nevo	  describes	  the	  exact	  bliss	  that	  the	  lovers	  try	  to	  prolong	  in	  the	  face	  of	  both	  the	  dramatic	  and	  cultural	  
expectations.	  Audiences	  allow	  Orlando	  to	  frolic	  with	  a	  young	  boy	  but	  only	  as	  long	  as	  the	  playfulness	  
leads	  to	  an	  ultimate	  positioning	  of	  Orlando	  into	  his	  masculine	  place,	  as	  husband,	  landowner,	  and	  recog-­‐
nized	  patriarchal	  representation.	  Outside	  the	  city	  and	  structure,	  Orlando	  easily	  acts	  as	  both	  a	  lover	  and	  
individual.	  He	  leads	  a	  safe	  existence	  in	  the	  forest,	  just	  like	  Rosalind,	  and	  even	  has	  a	  counterpart	  that	  can	  
answer	  his	  flirtations.	  Yet,	  this	  haven	  is	  only	  a	  temporary	  sojourn	  from	  the	  identity	  up	  to	  which	  Orlando	  
must	  live.	  	  
His	  recognition	  of	  the	  safety	  of	  the	  forest	  renders	  him	  comfortable,	  yet	  somewhat	  feminine.	  
When	  he	  comes	  across	  others	  within	  the	  forest,	  his	  first	  reaction	  is	  one	  of	  aggression.	  This	  aggression	  
quickly	  dissolves	  to	  gentle	  tidings:	  	  
	   Speak	  you	  so	  gently?	  Pardon	  me,	  I	  pray	  you.	  
	   I	  thought	  that	  all	  things	  had	  been	  savage	  here,	  
	   And	  therefore	  put	  I	  on	  the	  countenance	  of	  	  
 64 
	   stern	  commandment.	  But	  whate’er	  you	  are	  
	   That	  in	  this	  desert	  inaccessible,	  
	   Under	  the	  shade	  of	  melancholy	  boughs,	  
	   Lose	  and	  neglect	  the	  creeping	  hours	  of	  time;	  
	   If	  ever	  you	  have	  looked	  on	  better	  days,	  
	   If	  ever	  been	  where	  bells	  have	  knolled	  to	  church,	  
	   If	  ever	  your	  eyelids	  wiped	  a	  tear	  
	   And	  know	  what	  ‘tis	  pity	  and	  be	  pitied,	  
	   Let	  gentleness	  my	  strong	  enforcement	  be;	  
	   In	  the	  which	  hope	  I	  blush,	  and	  hide	  my	  sword.	  (2.7.106-­‐119)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Orlando	  is	  free	  to	  pity,	  blush,	  and	  hide	  his	  “sword”	  without	  the	  hindrance	  of	  time	  and	  free	  from	  
religious	  and	  “stern”	  commands.	  This	  scene	  allows	  a	  softer	  existence	  for	  Orlando,	  in	  contrast	  to	  the	  ex-­‐
pectations	  within	  the	  city,	  to	  which	  he	  falls	  pathetically	  short.	  	  
From	  the	  beginning	  of	  the	  play,	  we	  see	  that	  Orlando	  is	  in	  weak	  condition,	  at	  least	  as	  far	  as	  his	  
masculinity	  is	  concerned	  within	  the	  structure	  of	  the	  city.	  Several	  critics	  have	  identified	  Orlando	  as	  the	  
character	  most	  in	  need	  of	  a	  makeover	  in	  As	  You	  Like	  It.	  Orlando	  himself	  realizes	  the	  need	  for	  a	  reorder-­‐
ing	  of	  his	  identity.	  The	  play	  opens	  with	  his	  harsh	  self-­‐perception,	  one	  that	  resembles	  an	  animal	  more	  so	  
than	  a	  human.	  Moreover,	  he	  blames	  this	  lot	  on	  his	  brother:	  “He	  lets	  me	  feed	  with	  his	  hinds,	  bars	  me	  the	  
place	  of	  a	  brother,	  and,	  as	  much	  as	  in	  him	  lies,	  mines	  my	  gentility	  with	  my	  education”	  (1.1.18-­‐20).	  Or-­‐
lando	  contemplates	  his	  “mutiny	  against	  this	  servitude”	  (1.1.22).	  Along	  with	  Garber’s	  claim	  that	  Orlando	  
must	  be	  educated,	  other	  critics	  note	  that	  Orlando’s	  character	  needs	  work.	  Ted	  Hughes	  argues	  for	  the	  
analytical	  way	  in	  which	  Shakespeare	  reforms	  Orlando.	  “The	  play	  dismantles	  his	  entire	  being	  into	  its	  
component	  parts,	  rearranges	  them	  correctly,	  as	  if	  rearranging	  disordered	  chromosomes,	  then	  reassem-­‐
bles	  the	  whole,	  with	  the	  ego	  and	  soul	  reunited	  in	  perfect	  love”	  (Hughes	  90).	  Harold	  Bloom	  emphasizes	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that,	  “Orlando,	  a	  youthful	  Hercules,	  is	  certainly	  not	  Rosalind’s	  human	  equal”	  (145-­‐6).	  Martha	  Ronk	  indi-­‐
cates	  that	  both	  Rosalind	  and	  Orlando	  need	  preparation	  before	  their	  marital	  union	  yet	  is	  not	  confident	  
that	  both	  have	  completely	  achieved	  a	  significant	  degree	  of	  self-­‐awareness	  (266).	  Ronk	  also	  observes	  the	  
pedagogical	  play-­‐within-­‐the-­‐play	  structure	  that	  supposedly	  perpetuates	  the	  lovers’	  knowledge	  of	  one	  
another	  (266).9	  Confirming,	  then,	  that	  Orlando	  must	  go	  through	  some	  sort	  of	  transformation,	  we	  must	  
then	  evaluate	  the	  outcome	  and	  conclusion	  of	  this	  transformation	  and	  rearrangement	  of	  his	  identity.	  	  
Like	  Ronk’s,	  my	  study	  of	  As	  You	  Like	  It	  intends	  to	  examine	  the	  change	  that	  happens	  to	  Orlando.	  	  
Yet,	  I	  will	  look	  more	  closely	  at	  the	  ways	  in	  which	  fantasy	  works	  both	  to	  protect	  Orlando	  from	  anxiety	  and	  
as	  a	  deferment	  of	  his	  own	  submission	  to	  the	  masculine	  expectations	  within	  a	  patriarchal	  existence.	  Also,	  
I	  intend	  to	  demonstrate	  that	  masculinity,	  just	  like	  femininity,	  is	  not	  phallic	  but	  is	  a	  mere	  representation	  
of	  the	  phallus	  and	  requires	  a	  degree	  of	  submission	  to	  it.	  Rosalind’s	  disguise	  as	  Ganymede	  offers	  not	  so	  
much	  a	  lesson	  for	  Orlando	  but	  a	  short	  period	  in	  which	  she	  and	  Orlando	  can	  resist	  codified	  masculinity	  
and	  femininity.	  Orlando’s	  change,	  then,	  is	  about	  giving	  up	  his	  fantasy	  and	  becoming	  a	  part	  of	  another	  
fantasy.	  It	  is	  a	  surrender	  to,	  not	  an	  establishment	  of	  security	  and	  dominance.	  Though	  he	  gets	  all	  for	  
which	  he	  longed	  at	  the	  beginning	  of	  the	  play,	  his	  wish	  fulfillment	  is	  a	  mere	  codified	  representation.	  	  
Both	  Rosalind	  and	  Orlando	  defer	  the	  inevitable	  surrender	  to	  the	  reality	  of	  their	  social	  construc-­‐
tions,	  yet	  only	  a	  supposed	  reality	  relying	  upon	  the	  assumption	  of	  a	  perfect	  male/female	  match.	  This	  re-­‐
ality	  warrants	  their	  inscription	  into	  the	  economy	  of	  Same,	  the	  patriarchal	  old	  dream	  of	  symmetry	  in	  
which	  the	  Other	  is	  the	  symmetrical	  Other	  of	  the	  Same.	  Rosalind	  and	  Orlando	  both	  become	  inscripted	  
into	  this	  dream	  when	  they	  relinquish	  their	  escapades	  in	  Arden	  and	  “make	  all	  this	  matter	  even”	  (5.4.18).	  
(Rosalind	  sheds	  her	  boy	  disguise	  and	  returns	  to	  female	  to	  be	  Orlando’s	  symmetrical	  Other;	  Orlando	  gets	  
a	  more	  symmetrical	  match	  than	  the	  boy	  Ganymede;	  Phebe	  receives	  a	  male	  as	  a	  companion	  instead	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Ronk’s	  study	  denies	  that	  the	  union	  between	  Rosalind	  and	  Orlando	  is	  successful	  in	  fulfilling	  both	  of	  their	  
expectations.	  Her	  argument	  focuses	  on	  the	  “disjunction	  between	  the	  scenes	  of	  courtship	  and	  the	  end-­‐
ing”	  (266).	  She	  highlights	  the	  irony,	  contradictions,	  and	  impossibilities	  of	  the	  play.	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receiving	  Rosalind.)	  Calvin	  Thomas	  argues	  that,	  “subjects	  who	  are	  constituted	  as	  others	  can	  resist	  being	  
scripted	  as	  the	  symmetrical	  Others	  of	  the	  Same	  by	  recognizing	  and	  insisting	  on	  their	  difference	  from	  this	  
paradigm”	  (Male	  48).	  While	  in	  disguise,	  	  Rosalind	  resists	  this	  symmetry	  by	  allowing	  Orlando	  to	  woo	  the	  
him	  of	  Ganymede	  instead	  of	  the	  her	  of	  Rosalind	  or	  the	  symmetrical	  Other	  of	  Orlando.	  While	  Rosalind	  is	  
in	  disguise,	  too,	  Orlando	  can	  create	  his	  own	  reality	  of	  what	  Rosalind	  is.	  	  	  
Orlando	  comes	  face	  to	  face	  with	  Rosalind	  on	  only	  two	  occasions	  in	  the	  play,	  at	  the	  wresting	  
match	  and	  after	  she	  sheds	  her	  Ganymede	  disguise	  in	  the	  final	  act.	  Both	  occasions	  depict	  Orlando	  as	  rhe-­‐
torically	  and	  romantically	  inept.	  He	  speaks	  his	  first	  words	  to	  Rosalind	  right	  before	  the	  match,	  wherein	  he	  
asks	  that	  her	  “fair	  eyes	  and	  gentle	  wishes	  go	  with	  [him]	  to	  [his]	  trial”	  (1.2.175-­‐6).	  As	  flattering	  as	  they	  
may	  be,	  Orlando	  speaks	  these	  words	  seconds	  before	  he	  overthrows	  Charles.	  At	  that	  moment,	  he	  is	  more	  
passionate	  about	  breaking	  Charles’s	  ribs	  than	  about	  impressing	  Rosalind.	  This	  statement	  and	  his	  final	  
line	  of	  the	  entire	  play	  are	  the	  only	  words	  that	  Orlando	  speaks	  directly	  to	  Rosalind.	  The	  rest	  are	  spoken	  to	  
himself,	  to	  Ganymede	  or	  to	  other	  characters.	  Orlando	  does	  a	  fine	  job	  of	  overthrowing	  Charles,	  only	  to	  
have	  Rosalind	  render	  him	  speechless	  afterwards:	  “Can	  I	  not	  say	  ‘thank	  you’?	  My	  better	  parts	  /	  Are	  all	  
thrown	  down,	  and	  that	  which	  here	  stands	  up	  /	  Is	  but	  a	  quintain,	  a	  mere	  lifeless	  block”	  (1.2.239-­‐41).	  His	  
tongue	  suddenly	  wears	  heavy	  weights,	  and	  he	  confesses	  that	  he	  has	  no	  idea	  what	  has	  caused	  his	  inabil-­‐
ity	  to	  talk	  to	  Rosalind:	  “What	  passion	  hangs	  these	  weights	  upon	  my	  tongue?	  /	  I	  cannot	  speak	  to	  her,	  yet	  
she	  urges	  conference”	  (1.2.247-­‐8).	  This	  dialogue	  demonstrates	  the	  extent	  of	  Orlando’s	  wooing	  capability	  
when	  directly	  before	  Rosalind.	  	  
His	  anxiety	  when	  face	  to	  face	  with	  Rosalind	  indicates	  Orlando’s	  insecurity	  of	  his	  own	  position	  
within	  the	  structure.	  The	  irony	  is	  that,	  on	  both	  occasions,	  Orlando	  is	  at	  the	  height	  of	  masculine	  expecta-­‐
tion.	  During	  the	  wrestling	  match,	  he	  proves	  his	  physical	  strength.	  Le	  Beau	  comments	  about	  Charles’s	  
state	  after	  Orlando	  has	  thrown	  him:	  “He	  cannot	  speak,	  my	  lord”	  (1.2.209).	  Orlando	  renders	  Charles	  both	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physically	  and	  rhetorically	  helpless.	  Yet,	  he	  cannot	  speak	  to	  Rosalind	  when	  she	  compliments	  his	  mascu-­‐
line	  display.	  	  
At	  the	  end	  of	  the	  play,	  too,	  Orlando’s	  rhetoric	  falls	  short	  of	  romantic	  applause.	  In	  the	  final	  act,	  
after	  Rosalind	  appears	  to	  him	  as	  Rosalind,	  his	  only	  words	  are	  a	  matter	  of	  fact:	  “If	  there	  be	  truth	  in	  sight,	  
you	  are	  my	  Rosalind”	  (5.4.119).	  Moreover,	  Orlando	  merely	  mimics	  the	  Duke	  Senior’s	  reaction	  to	  
Rosalind	  in	  the	  previous	  line:	  “If	  there	  be	  truth	  in	  sight,	  you	  are	  my	  daughter”	  (5.4.118).	  Somehow,	  these	  
words	  do	  not	  quite	  live	  up	  to	  the	  “articulate	  and	  (relatively)	  self-­‐knowledgeable	  husband”	  into	  which	  
Marjorie	  Garber	  argues	  Orlando	  has	  “transformed”	  (71).	  The	  final	  act	  depicts	  Orlando	  just	  as	  lifeless,	  if	  
not	  as	  “tongue-­‐tied”	  as	  he	  was	  during	  his	  first	  meeting	  with	  Rosalind	  (71).	  Garber’s	  argument	  is	  valid	  in	  
highlighting	  the	  same	  “superior	  wit”	  that	  Peter	  Erickson	  finds	  in	  the	  heroine	  (Erickson	  43).	  Erickson	  ob-­‐
serves	  that	  Rosalind	  “is	  strong	  and	  manipulative	  as	  she	  uses	  […]	  the	  advantages	  given	  by	  her	  circum-­‐
stances	  to	  disabuse	  Orlando	  of	  his	  stock	  notions	  of	  male	  and	  female	  roles	  in	  love”	  (43).	  Yet,	  I	  do	  not	  see	  
any	  textual	  evidence	  indicating	  that	  Rosalind’s	  education	  of	  Orlando	  “about	  himself,	  about	  her,	  and	  
about	  the	  nature	  of	  love”	  has	  sufficiently	  taken	  with	  him	  (Garber	  62).	  	  
Here,	  too,	  Orlando	  is	  in	  the	  height	  of	  masculinity	  again.	  He	  has	  regained	  his	  land,	  acquired	  the	  
woman	  that	  he	  has	  wanted,	  and	  received	  recognition	  from	  her	  father,	  the	  duke.	  Yet	  again,	  too,	  he	  does	  
not	  say	  anything.	  Here	  is	  the	  demonstration	  of	  the	  connection	  between	  masculinity	  and	  anxiety	  that	  
Breitenburg	  finds.	  It	  is	  also	  specifically	  the	  anxiety	  that	  Lacan	  describes	  in	  the	  context	  of	  male/female	  
relations,	  or	  lack	  thereof.	  Renata	  Salecl	  notes	  that	  men	  created	  the	  Adam	  and	  Eve	  myth	  for	  this	  reason.	  
The	  rib	  was	  only	  a	  part	  of	  Adam;	  therefore,	  he	  was	  “essentially	  not	  missing	  anything”	  (94).	  Eve	  was	  an	  
object	  created	  from	  a	  mere	  part	  of	  Adam.	  However,	  this	  myth	  does	  not	  completely	  sooth	  male	  anxiety:	  
“Anxiety	  often	  arises	  precisely	  when	  a	  man	  encounters	  a	  woman	  who	  becomes	  an	  object	  of	  his	  desire”	  
(94).	  He	  receives	  a	  loss	  along	  with	  his	  gain.	  Orlando’s	  method	  of	  deferring	  this	  realization	  is	  through	  fan-­‐
tasy.	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Orlando	  is	  much	  better	  at	  talking	  about	  Rosalind	  than	  talking	  to	  her.	  His	  fantasy	  of	  Rosalind	  is	  
much	  clearer	  throughout	  the	  play	  than	  his	  behavior	  when	  face	  to	  face	  with	  her.	  He	  vocalizes	  this	  fantasy	  
freely	  to	  Ganymede	  and	  even	  woos	  Ganymede	  as	  he	  would	  Rosalind.	  Yet,	  he	  does	  all	  of	  this	  romancing	  
ignorant	  of	  the	  knowledge	  that	  Ganymede	  is	  in	  fact	  Rosalind.	  When	  the	  actual	  Rosalind	  stands	  before	  
him,	  Orlando	  allows	  himself	  to	  be	  castrated,	  speechless,	  and	  with	  varying	  degrees	  of	  stage	  fright.	  In	  this	  
situation,	  Orlando	  displays	  the	  melancholic’s	  state	  of	  mind,	  a	  state	  of	  mind	  that	  binds	  an	  individual	  in	  
both	  early	  modern	  and	  postmodern	  perceptions	  of	  anxiety.	  	  	  
Orlando	  consistently	  and	  finally	  prefers	  his	  own,	  imagined	  reality/the	  fantasy	  of	  Rosalind	  to	  the	  
reality	  of	  Rosalind.	  Her	  disguise	  perpetuates	  Orlando’s	  fantasy,	  protecting	  him	  from	  the	  anxiety	  of	  hav-­‐
ing	  to	  face	  the	  real	  Rosalind.	  The	  escapades	  in	  Arden	  provide	  the	  self-­‐preserving	  mechanism	  of	  Freud’s	  
definition	  of	  anxiety	  as	  a	  protection	  from	  fear	  of	  a	  real	  or	  imagined	  threat.	  	  Furthermore,	  Orlando	  con-­‐
fesses	  in	  the	  first	  act	  that	  he	  does	  not	  know	  what	  causes	  his	  uneasiness	  and	  inability	  to	  speak	  around	  
Rosalind.	  Yet,	  he	  woos	  and	  speaks	  to	  Ganymede	  with	  ease	  while	  they	  reside	  within	  Arden.	  	  
Admittedly,	  the	  make-­‐believe	  world	  of	  Arden	  allows	  for	  such	  fantasies.	  To	  a	  certain	  degree	  in	  As	  
You	  Like	  It,	  the	  forest	  is	  a	  fantasy	  in	  contrast	  to	  the	  horror	  of	  the	  city.	  Maslen	  describes	  the	  city	  structure	  
in	  this	  play	  as	  a	  place	  where	  “the	  powerful	  are	  without	  exception	  corrupt	  and	  the	  weak	  without	  excep-­‐
tion	  are	  exploited”	  (176).	  The	  first	  act	  sets	  the	  stage	  for	  corruption	  and	  exploitation,	  a	  reality	  to	  which	  
Orlando	  is	  no	  stranger.	  He	  defines	  his	  life	  as	  one	  of	  an	  animal:	  “For	  my	  part,	  [Oliver]	  keeps	  me	  rustically	  
at	  home	  or,	  to	  speak	  more	  properly,	  stays	  me	  here	  unkept;	  for	  call	  you	  that	  keeping	  for	  a	  gentleman	  of	  
my	  birth	  that	  differs	  not	  from	  the	  stalling	  of	  an	  ox?”	  (1.1.4-­‐10).	  Oliver,	  Orlando’s	  own	  brother,	  refuses	  
him	  education	  and	  proper	  room	  and	  board.	  Further,	  Oliver	  orders	  Charles,	  his	  wrestler,	  to	  “break	  [Or-­‐
lando’s]	  neck	  as	  his	  finger”	  (1.1.141).	  After	  Oliver’s	  plan	  backfires,	  and	  Orlando	  overthrows	  Charles,	  Oli-­‐
ver	  sets	  fire	  to	  Orlando’s	  meager	  lodgings	  and	  makes	  plans	  to	  kill	  Orlando	  himself,	  leaving	  Orlando	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homeless	  and	  hopeless.	  Yet,	  the	  forest	  provides	  a	  relief	  from	  this	  tyranny.	  Arden,	  too,	  is	  the	  setting	  for	  
the	  final	  act	  in	  which	  Rosalind	  makes	  all	  the	  chaos	  supposedly	  “even”	  (5.4.25).	  	  
As	  critics	  have	  noticed,	  if	  Rosalind	  can	  gender	  bend	  and	  cross-­‐dress	  in	  such	  a	  place,	  then	  Orlan-­‐
do	  can	  play	  out	  his	  own	  altered	  world,	  as	  well.	  After	  all,	  the	  forest	  provides	  for	  “that	  most	  evasive	  and	  
potent	  of	  imaginative	  constructs,	  freedom”	  (Maslen	  177).	  “Arcadia	  is	  a	  middle	  country	  of	  the	  imagina-­‐
tion	  […]	  a	  place	  of	  Becoming	  rather	  Being,	  where	  an	  individual’s	  potencies	  for	  the	  arts	  of	  life	  and	  love	  
and	  poetry	  are	  explored	  and	  tested”	  (Marinelli	  37).	  Ruth	  Nevo	  compares	  Arden	  to	  the	  same	  Arcadia	  that	  
Peter	  Marinelli	  describes	  (29).	  Arden	  perpetuates	  chaos	  forbidden	  within	  the	  societal	  and	  structural	  
codes	  of	  the	  city.	  	  
Amid	  the	  permitted	  chaos	  of	  Arden,	  the	  degree	  to	  which	  Orlando	  buys	  the	  Ganymede	  disguise	  is	  
insignificant.	  He	  tells	  the	  duke,	  “My	  lord,	  the	  first	  time	  that	  I	  ever	  saw	  him	  /	  Methought	  he	  was	  a	  broth-­‐
er	  to	  your	  daughter,”	  indicating	  an	  arguable	  degree	  of	  awareness	  that	  Ganymede	  displayed	  a	  hint	  of	  
Rosalind	  (5.4.28-­‐9).	  	  The	  duke,	  too,	  admits	  that	  he	  saw	  “in	  this	  shepherd	  boy	  /	  Some	  lively	  touches	  of	  
[his]	  daughter”	  (5.4.26-­‐7).	  Yet,	  just	  like	  the	  manner	  in	  which	  Orlando	  mimics	  the	  duke	  about	  truth	  in	  
sight,	  his	  acknowledgment	  of	  Ganymede’s	  resemblance	  to	  Rosalind	  occurs	  after	  the	  duke	  makes	  the	  ini-­‐
tial	  observation.	  Twice	  in	  this	  final	  act	  Orlando	  makes	  a	  statement	  about	  Rosalind	  that	  repeats	  what	  the	  
duke	  had	  just	  stated.	  	  Audiences	  cannot	  tell	  for	  certain	  whether	  Orlando	  means	  these	  lines	  or	  if	  he	  simp-­‐
ly	  copies	  the	  duke	  for	  lack	  of	  better	  words.	  Besides,	  “[i]t	  is	  a	  convention	  of	  Shakespearean	  comedy	  that	  
husbands	  and	  lovers	  do	  not	  recognize	  their	  ladies	  when	  those	  ladies	  are	  dressed	  in	  male	  attire”	  (Garber	  
65).	  Whatever	  the	  case,	  Orlando	  acts	  his	  best	  role	  as	  a	  lover	  when	  Rosalind	  dons	  the	  disguise	  of	  Gany-­‐
mede.	  	  
Bruce	  R.	  Smith	  argues	  that	  Rosalind	  and	  Orlando	  woo	  one	  another	  “face	  to	  face,	  in	  words	  that	  
come	  perilously	  close	  to	  peeling	  off	  the	  one	  thin	  layer	  of	  disguise	  that	  separates	  lovers	  from	  their	  de-­‐
sires”	  (146).	  This	  layer	  (no	  matter	  how	  thin)	  between	  the	  two,	  though,	  is	  what	  allows	  Orlando	  to	  play	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out	  his	  fantasy.	  Again,	  audiences	  cannot	  be	  sure	  as	  to	  how	  much	  Orlando	  falls	  for	  the	  Ganymede	  façade,	  
especially	  when	  she	  receives	  so	  much	  critical	  applause	  for	  her	  excellent	  portrayal	  of	  both	  a	  female	  and	  a	  
male.	  Nevo	  observes	  that	  Rosalind	  seizes	  the	  chance	  “to	  satisfy	  a	  girl’s	  tomboy	  fantasy”	  (29).	  She	  further	  
notes	  that	  “Ganymede	  releases	  in	  Rosalind	  her	  best	  powers	  of	  improvisation,	  intuition,	  and	  witty	  intelli-­‐
gence”	  all	  of	  which	  express	  her	  “ebullient,	  versatile	  and	  polymorphic	  energies”	  (30).	  Peter	  Erickson	  finds	  
Rosalind’s	  role	  “flexible	  and	  accommodating”	  as	  she	  portrays	  both	  male	  and	  female	  ability	  (43).	  Finally,	  
Harold	  Bloom	  gushes	  that	  Rosalind	  “is	  superior	  in	  everything	  whatsoever,”	  devoting	  the	  entire	  introduc-­‐
tion	  of	  his	  book	  of	  essays	  on	  As	  You	  Like	  It	  to	  the	  “miracle”	  of	  Rosalind’s	  cleverness	  “fused	  with	  such	  be-­‐
nignity”	  (4,	  2).	  Peter	  Erickson,	  however,	  takes	  a	  more	  realistic	  view	  on	  Rosalind	  and	  acknowledges	  how	  
over	  sensationalizing	  her	  can	  undercut	  other	  issues	  within	  the	  play:	  “Rosalind’s	  androgynous	  allure	  can	  
appear	  so	  attractive,	  her	  linguistic	  virtuosity	  so	  engaging,	  that	  all	  our	  attention	  becomes	  focused	  on	  her,	  
as	  if	  nothing	  else	  happened	  or	  mattered”	  (39).	  	  
With	  all	  due	  respect	  for	  Rosalind	  and	  her	  fan	  base,	  her	  performance	  as	  Ganymede	  only	  serves	  to	  
perpetuate	  Orlando’s	  fantasy	  and	  diminish	  her	  role	  as	  an	  autonomous	  character.	  It	  is	  her	  mutability,	  
flexibility,	  versatility,	  “polymorphic”	  ability	  and	  gender	  crossing	  that	  leaves	  her	  open	  for	  Orlando	  to	  map	  
on	  to	  her	  his	  own	  reality	  of	  what	  she	  is.	  Orlando	  mutates,	  flexes,	  and	  morphs	  her	  into	  what	  he	  wants	  her	  
to	  be,	  rather	  than	  what	  she	  is.	  In	  fact,	  Bloom’s	  critique	  that	  Rosalind	  “is	  as	  integrated	  a	  personality	  as	  
Shakespeare	  created,”	  confirms	  that	  she	  does	  not	  have	  a	  consistent	  identity	  of	  her	  own	  throughout	  the	  
play	  (149).	  She	  is	  the	  ultimate	  patriarchal	  people	  pleaser.	  She	  is	  the	  good	  daughter,	  a	  faithful	  
friend/sister/cousin	  to	  Cecila;	  she	  delivers	  to	  Phebe	  an	  appropriate	  husband	  and	  fulfills	  all	  “that	  [s]he	  
hath	  promised”	  at	  the	  end	  of	  the	  play	  (5.4.2).	  Rosalind	  demonstrates	  best	  Jaques’s	  famous	  line:	  
All	  the	  world’s	  a	  stage,	  
And	  all	  the	  men	  and	  women	  merely	  players;	  
They	  have	  their	  exits	  and	  entrances,	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   And	  one	  man	  in	  his	  time	  plays	  many	  parts.	  (2.7.139-­‐42).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Erickson	  notes	  that	  she	  is	  paradoxically	  “the	  architect	  of	  a	  resolution	  that	  phases	  out	  the	  control	  she	  has	  
wielded”	  throughout	  the	  play	  (46).	  Unlike	  Kate	  in	  Taming	  of	  the	  Shrew,	  “Rosalind’s	  submission	  is	  explicit	  
but	  not	  ironic”	  (46).	  What	  is	  ironic	  about	  the	  ending,	  however,	  is	  that	  Orlando	  does	  not	  get	  the	  girl	  of	  his	  
dreams;	  he	  gets	  to	  end	  his	  own,	  as	  Freud	  calls	  it,	  “correction	  of	  an	  unsatisfying	  reality”	  (Creative	  Writers	  
and	  Day-­‐Dreaming	  439).	  Orlando’s	  acceptance	  of	  Rosalind	  is	  an	  acceptance	  of	  a	  reality	  that	  falls	  short	  of	  
his	  deified	  woman,	  even	  as	  she	  serves	  to	  placate	  and	  amuse	  his	  gender	  class	  with	  her	  own.	  In	  this	  sense,	  
Rosalind’s	  entrance	  into	  matrimony	  appears	  to	  please	  the	  patriarchal	  order,	  not	  to	  please	  Orlando.	  This	  
appeasement	  is	  what	  Orlando	  has	  tried	  to	  resist	  while	  in	  Arden.	  	  
Rosalind’s	  best	  role	  is	  the	  one	  that	  she	  plays	  within	  Orlando’s	  mind.	  When	  Orlando	  retreats	  to	  Arden,	  he	  
begins	  writing	  his	  version	  of	  a	  love	  story:	  
Hang	  there,	  my	  verse,	  in	  witness	  of	  my	  love;	  
And	  thou,	  thrice-­‐crowned	  Queen	  of	  Night,	  survey	  
With	  thy	  chaste	  eye,	  from	  thy	  pale	  sphere	  above,	  
Thy	  huntress’	  name	  that	  my	  full	  life	  doth	  sway.	  
O	  Rosalind!	  These	  trees	  shall	  be	  my	  books,	  
And	  in	  their	  barks	  my	  thoughts	  I’ll	  character,	  
That	  every	  eye	  which	  in	  this	  forest	  looks	  
Shall	  see	  thy	  virtue	  witnessed	  everywhere.	  
Run,	  run,	  Orlando,	  carve	  on	  every	  tree	  
The	  fair,	  the	  chaste,	  and	  unexpressive	  she.”	  (3.2.1-­‐10)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Self-­‐absorbed,	  self-­‐fulfilling,	  and	  self-­‐projected,	  Orlando	  is	  able	  to	  play	  out	  the	  expression	  that	  he	  could	  
not	  upon	  his	  first	  meeting	  with	  Rosalind.	  More	  importantly,	  Orlando	  can	  define	  and	  create	  an	  expres-­‐
sion	  for	  the	  once	  “unexpressive	  she.”	  He	  will	  write	  his	  own	  thoughts	  of	  Rosalind	  into	  the	  bark.	  He	  can	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control	  and	  know	  what	  he	  once	  could	  not.	  The	  anxiety	  that	  he	  once	  had	  in	  the	  presence	  of	  Rosalind	  is	  
deferred	  by	  his	  mental	  alteration	  of	  her.	  Like	  anxiety,	  the	  narcissistic	  manner	  in	  which	  Orlando	  romanc-­‐
es	  his	  Rosalind	  has	  the	  purpose	  of	  self-­‐preservation.	  Moreover,	  Orlando	  can	  freely	  move	  about	  the	  for-­‐
est	  singing	  the	  pleasures	  of	  the	  lover	  instead	  of	  having	  to	  fight	  and	  remain	  contained	  within	  the	  confines	  
of	  the	  city.	  	  
Ironically,	  while	  in	  Arden,	  Orlando	  has	  more	  control	  as	  a	  refugee	  than	  at	  the	  end	  of	  the	  play	  
when	  he	  is	  given	  land,	  wealth,	  and	  his	  woman.	  Ironic,	  too,	  is	  the	  fact	  that,	  despite	  critical	  arguments	  
about	  Rosalind’s	  manipulation	  of	  Orlando,	  Orlando	  has	  the	  control	  over	  Rosalind	  while	  she	  dons	  her	  dis-­‐
guise.	  He	  can	  shape	  her	  into	  whatever	  vision	  he	  wants.	  Nathaniel	  Strout	  observes	  the	  self-­‐absorbed	  dia-­‐
logue	  that	  Orlando	  uses	  throughout	  the	  play.	  “[He]	  is	  the	  character	  in	  the	  play	  whose	  lines	  have	  the	  
highest	  frequency	  of	  the	  personal	  pronouns-­‐	  I,	  me,	  and	  my”	  (209).	  	  His	  time	  in	  Arden	  is	  a	  time	  to	  turn	  
“everything	  toward	  himself,”	  including	  Rosalind	  (Strout	  209).	  Orlando	  can	  construct	  his	  own	  reality,	  in-­‐
stead	  of	  having	  to	  live	  up	  to	  expectations	  of	  a	  construction	  placed	  upon	  him.	  
To	  Ganymede,	  he	  confesses	  that	  he	  is	  “so	  love-­‐shaked,”	  and	  pleads	  to	  him,	  “I	  would	  I	  could	  
make	  thee	  believe	  I	  love”	  (3.2.360,377).	  Within	  his	  expression	  of	  love,	  he	  asks	  Ganymede	  for	  a	  remedy,	  
a	  cure.	  Rosalind/Ganymede	  offers	  to	  take	  him	  “from	  his	  mad	  humor	  of	  love	  to	  a	  living	  humor	  of	  mad-­‐
ness”	  (3.2.408-­‐10).	  In	  order	  to	  do	  so,	  Orlando	  must	  woo	  Ganymede	  as	  he	  would	  Rosalind.	  She	  does,	  in	  
fact,	  do	  this.	  Orlando	  is	  free	  to	  pretend	  that	  he	  has	  whatever	  relationship	  with	  Rosalind	  that	  he	  desires	  
as	  long	  as	  Rosalind	  is	  free	  to	  pretend	  that	  she	  is	  Ganymede.	  	  	  
Meeting	  Ganymede	  only	  emphasizes	  the	  “deifying	  of	  the	  name	  of	  Rosalind”	  (3.2.356-­‐7).	  Orlando	  
now	  has	  someone	  to	  engage	  in	  the	  dialogue	  of	  his	  fantasy.	  Rosalind	  dons	  a	  disguise	  that	  keeps	  her	  true	  
identity	  concealed	  and	  enables	  Orlando	  to	  speak	  as	  well.	  He	  confesses	  his	  love	  of	  Rosalind	  to	  Ganymede	  
and	  continues	  to	  tell	  him	  about	  what	  he	  would	  do	  with	  Rosalind.	  Rosalind,	  too,	  perpetuates	  this	  mas-­‐
querade	  by	  asking	  him	  to	  call	  her	  “Rosalind”	  and	  “woo”	  the	  Ganymede	  character.	  Granted,	  Rosalind’s	  
 73 
wit	  as	  both	  herself	  and	  Ganymede	  comes	  through	  in	  her	  dialogue	  and	  actions.	  Yet,	  Orlando	  credits	  only	  
Ganymede	  with	  the	  display	  and	  still	  assumes	  Rosalind	  to	  be	  a	  threat.	  Even	  at	  the	  end	  of	  the	  play,	  she	  
still	  renders	  him	  speechless.	  He	  only	  has	  three	  lines	  in	  the	  final	  scene,	  only	  one	  of	  them	  a	  pseudo	  reac-­‐
tion	  to	  Rosalind’s	  appearance,	  one	  that	  resembles	  more	  a	  mimicry	  of	  what	  the	  duke	  spoke	  in	  reaction	  to	  
the	  same	  event.	  We	  cannot	  be	  sure	  that	  Orlando	  is	  at	  all	  happy	  to	  receive	  Rosalind	  as	  his	  wife	  or	  the	  
restoration	  of	  his	  former	  inheritance.	  We	  can	  be	  sure	  of	  only	  the	  textual	  fact	  that	  Orlando	  does	  his	  best	  
speaking	  and	  acting	  while	  playing	  along	  with	  the	  Ganymede	  sham:	  
	   Orlando:	  I	  would	  not	  have	  my	  right	  Rosalind	  of	  this	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Mind,	  for	  I	  protest	  her	  frown	  might	  kill	  me.	  
	   Rosalind	  (as	  Ganymede):	  By	  this	  hand,	  it	  will	  not	  kill	  a	  fly.	  But	  come,	  
	   now	  I	  will	  be	  your	  Rosalind	  in	  a	  more	  coming-­‐on	  
	   disposition;	  and	  ask	  me	  what	  you	  will,	  I	  will	  grant	  it.	  
	   Orlando:	  Then	  love	  me,	  Rosalind.	  
	   Rosalind	  (as	  Ganymede):	  Yes,	  faith,	  will	  I,	  Fridays	  and	  Saturdays	  and	  all.	  
	   Orlando:	  And	  wilt	  thou	  have	  me?	  
	   Rosalind	  (as	  Ganymede):	  Ay,	  and	  twenty	  such.	  (4.1.83-­‐91)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Orlando’s	  bold	  proposal	  and	  demand	  of	  Rosalind’s	  love	  contrasts	  his	  initial	  speechlessness	  at	  the	  
wrestling	  match	  when	  in	  contact	  with	  Rosalind	  without	  her	  disguise.	  The	  next	  lines	  depict	  Orlando	  and	  
Rosalind/Ganymede	  participating	  in	  a	  mock	  wedding	  ceremony.	  Orlando	  directly	  and	  willingly	  partakes	  
but	  as	  long	  as	  Rosalind	  has	  her	  disguise.	  Again,	  whether	  or	  not	  Orlando	  knows	  that	  this	  is	  the	  real	  
Rosalind	  or	  not	  does	  not	  change	  the	  fact	  that	  he	  more	  easily	  romances	  the	  disguise	  than	  the	  woman.	  
Now,	  he	  has	  a	  participant	  to	  respond	  to	  his	  rhetoric	  and	  perpetuate	  his	  pretend	  world.	  	  
	  At	  the	  end	  of	  the	  play,	  however,	  Orlando’s	  fantasy	  is	  over.	  He	  must	  now	  become	  a	  part	  of	  an-­‐
other	  fantasy.	  Orlando	  and	  Rosalind	  unite	  as	  man	  and	  wife,	  returning	  to	  their	  appropriate	  gender	  roles:	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Rosalind	  removes	  the	  disguise	  and	  submits	  as	  Orlando’s	  wife;	  Orlando	  must	  also	  submit	  to	  his	  position	  
within	  the	  feigned	  reality	  of	  the	  patriarchal	  structure.	  Not	  only	  has	  he	  been	  given	  a	  wife,	  but	  he	  also	  has	  
received	  his	  land,	  holdings,	  and	  brotherly	  recognition.	  His	  wishes	  have	  been	  fulfilled	  in	  reality.	  Yet,	  we	  
see	  no	  indication	  of	  triumph	  in	  Orlando	  in	  the	  final	  scene.	  	  
Orlando	  opens	  the	  play	  with	  a	  clear	  recognition	  of	  his	  state.	  He	  speaks	  plainly	  and	  fluently	  about	  
his	  liking	  to	  an	  animal	  (1.1.1-­‐25).	  Though	  this	  state	  does	  not	  amuse	  him,	  it	  does	  indicate	  a	  level	  of	  self-­‐
knowledge	  and	  awareness:	  	  
	   OLIVER:	  Know	  you	  where	  you	  are,	  sir?	  
	   ORLANDO:	  O,	  sir,	  very	  well.	  Here	  in	  your	  orchard.	  
	   OLIVER:	  Know	  you	  before	  whom,	  sir?	  
	   ORLANDO:	  Ay,	  better	  than	  him	  I	  am	  before	  knows	  me.	  	  
	   [.	  .	  .]	  
	   OLANDO:	  I	  am	  no	  villain.	  I	  am	  the	  youngest	  son	  of	  Sir	  Rowland	  de	  Boys.	  (1.1.39-­‐55)	  	  	  	  	  	  	  
Orlando	  ends	  the	  play,	  however,	  speechless	  and	  as	  invisible	  as	  Rosalind	  has	  become.	  He	  shows	  no	  jubi-­‐
lation	  about	  his	  supposed	  triumph	  and	  says	  nothing,	  even	  after	  his	  hears	  of	  his	  restored	  lands.	  	  
Just	  like	  Rosalind,	  Orlando	  has	  been	  inscripted	  into	  the	  patriarchal	  fantasy,	  the	  old	  dream	  of	  
symmetry,	  the	  economy	  of	  the	  Same.	  Rosalind	  masquerades	  as	  Ganymede,	  then	  converts	  into	  a	  femi-­‐
nine	  masquerade	  to	  be	  Orlando’s	  Other.	  Likewise,	  Orlando	  must	  give	  up	  his	  fantasy	  in	  order	  to	  have	  
Rosalind	  in	  an	  appropriate	  way	  and	  become	  interpellated	  into	  the	  Same.	  The	  ending	  of	  As	  You	  Like	  It	  
depicts	  Lacan’s	  somewhat	  tragic	  explanation	  of	  this	  comic	  anti-­‐climax:	  “For	  Lacan,	  it	  is	  crucial	  that	  a	  man	  
give	  up	  as	  lost	  the	  hope	  of	  finding	  in	  his	  partner	  his	  own	  lack,	  that	  is,	  his	  fundamental	  castration”	  (Salecl	  
94).	  When	  face-­‐to-­‐face	  with	  Rosalind	  again,	  the	  anxiety	  returns,	  if	  even	  it	  is	  in	  the	  form	  of	  a	  lack	  of	  lack.	  
Orlando	  is	  only	  made	  to	  believe	  that	  all	  of	  his	  wishes	  have	  been	  fulfilled,	  as	  he	  becomes	  a	  part	  of	  the	  
patriarchal	  fantasy,	  the	  production	  of	  the	  invisible	  phallus	  and	  “the	  power	  that	  attempts	  to	  stand	  behind	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all	  representations	  in	  order	  to	  fix	  and	  finish	  them”	  (Thomas	  49).	  Lacan	  points	  out	  this	  function:	  “The	  fact	  
that	  the	  phallus	  is	  not	  found	  where	  we	  expect	  it	  to	  be,	  where	  we	  require	  it	  to	  be	  […]	  is	  what	  explains	  the	  
fact	  that	  anxiety	  is	  the	  truth	  of	  sexuality	  […].	  The	  phallus,	  where	  it	  is	  expected	  as	  sensual,	  never	  appears	  
except	  as	  lack,	  and	  this	  is	  its	  link	  with	  anxiety”	  (Seminar	  X,	  Anxiety,	  June	  5,	  1963,	  unpublished	  seminar).	  	  
As	  Orlando	  now	  has	  supposed	  phallic	  power,	  he	  is	  only	  a	  representation	  of	  the	  phallus	  and	  its	  power.	  	  
Strout	  emphasizes	  the	  illusion	  of	  wish	  fulfillment	  in	  the	  final	  act,	  exemplified	  by	  the	  following	  
lines:	  
	   Silvius:	  It	  is	  to	  be	  all	  made	  of	  fantasy,	  
	   All	  made	  of	  passion,	  and	  all	  made	  of	  wishes,	  
	   All	  adoration,	  duty,	  and	  observance,	  
	   All	  humbleness,	  all	  patience,	  and	  impatience,	  
	   All	  purity,	  all	  trial,	  all	  observance.	  (5.2.93-­‐7)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Silvius	  indicates	  the	  exact	  anti-­‐climax	  of	  the	  grand	  union	  at	  the	  end	  of	  the	  play.	  As	  all	  get	  what	  they	  think	  
that	  they	  have	  wanted,	  they	  also	  must	  give	  up	  their	  fantastical	  play	  in	  order	  to	  find	  their	  appropriate	  
places	  within	  the	  codified	  structure.	  The	  fantasy	  that	  they	  must	  play	  now	  is	  the	  patriarchal	  fantasy,	  not	  
their	  own.	  	  
Orlando	  has	  achieved	  the	  culmination	  of	  comic	  promises	  in	  the	  form	  of	  his	  newly	  acquired	  
recognition	  of	  masculinity	  and	  power:	  
But	  whoever	  understands	  the	  human	  mind	  knows	  that	  hardly	  anything	  is	  harder	  for	  a	  	  
	   	   man	  than	  to	  give	  up	  a	  pleasure	  which	  he	  has	  once	  experienced.	  Actually,	  we	  can	  never	  	  
	   	   give	  anything	  up;	  we	  only	  exchange	  one	  thing	  for	  another.	  What	  appears	  to	  be	  a	  renun	  
	   	   ciation	  is	  really	  the	  formation	  of	  a	  substitute	  or	  surrogate.	  (Freud	  Creative	  Writers	  and	  	  
	   	   Day-­‐Dreaming	  437-­‐8)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
This	  recognition	  of	  his	  place	  within	  society	  requires	  an	  exchange.	  His	  entrance	  into	  a	  masculine	  position	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requires	  him	  to	  give	  up	  the	  pleasure	  of	  his	  fantasy.	  Just	  as	  Freud	  indicates,	  the	  renunciation	  is	  a	  substitu-­‐
tion.	  The	  only	  way	  for	  Orlando	  to	  make	  up	  for	  the	  lost	  pleasure	  of	  his	  fantasy	  of	  Rosalind	  is	  to	  partake	  in	  
the	  pleasure	  of	  his	  appropriate	  masculine	  position	  over	  Rosalind.	  Though	  a	  position	  of	  privilege	  and	  
prestige,	  the	  position	  is	  still	  forced	  upon	  him	  and	  leaves	  him	  with	  no	  other	  choice.	  Now	  that	  their	  ro-­‐
mantic	  desires	  have	  been	  officiated	  by	  marital	  union,	  the	  two	  cannot	  return	  to	  their	  previous	  state	  in	  
which	  both	  could	  play	  out	  their	  desires	  happily	  and	  without	  expectation.	  	   	  
The	  most	  tragic	  element	  of	  As	  You	  Like	  It	  is	  that	  Orlando	  and	  Rosalind	  never	  experience	  a	  ro-­‐
mantic	  or	  sexual	  relationship.	  They	  court	  one	  another	  well	  enough	  but	  only	  as	  long	  as	  Rosalind	  dons	  her	  
disguise.	  As	  soon	  as	  the	  disguise	  is	  removed,	  they	  are	  flung	  into	  their	  roles	  as	  husband	  and	  wife,	  a	  union	  
that	  requires	  more	  performance	  than	  when	  Rosalind	  was	  acting	  as	  Ganymede.	  Salecl	  highlights	  the	  La-­‐
canian	  paradox	  of	  the	  lovers:	  “In	  Seminar	  XX,	  Lacan	  makes	  the	  puzzling	  statement	  that	  ‘there’s	  no	  such	  
thing	  as	  a	  sexual	  relationship’”	  (93).	  She	  furthers	  the	  thought:	  “He	  also	  views	  love	  as	  the	  subject’s	  at-­‐
tempt	  to	  cover	  up	  the	  impossibility	  of	  the	  relationship”	  (93).	  Orlando	  must	  play	  his	  role	  as	  man,	  a	  mere	  
representation	  of	  the	  phallus,	  which	  he	  himself	  does	  not	  control	  but	  instead	  is	  controlled	  by.	  “A	  man	  
thus	  constantly	  tries	  to	  take	  on	  his	  symbolic	  function,	  since	  he	  knows	  that	  the	  symbolic	  function	  is	  what	  
the	  woman	  sees	  in	  him.	  However,	  he	  necessarily	  fails	  in	  this	  attempt,	  which	  causes	  him	  anxiety	  and	  in-­‐
hibits	  him”	  (Salecl	  93).	  Thus,	  with	  the	  establishment	  of	  Orlando’s	  masculinity	  comes	  the	  reestablishment	  
of	  his	  anxiety.	  At	  the	  beginning	  of	  the	  play,	  Orlando	  was	  anxious	  about	  not	  having	  recognition	  as	  a	  man.	  
At	  the	  end	  of	  the	  play,	  he	  is	  anxious	  about	  being	  recognized	  as	  a	  man.	  The	  middle	  acts	  of	  the	  play	  depict	  
his	  and	  Rosalind’s	  attempts	  to	  defer	  their	  inevitable	  inscription	  into	  their	  gender	  roles.	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CHAPTER	  3	  
THE	  MASQUERADE	  OF	  VENICE:	  
FEIGNING	  FEMININITY	  AS	  MEANS	  TO	  MASCULINE	  POWER	  
	  
In	  her	  essay,	  Femininity	  and	  Limits	  of	  Theory,	  Paola	  Mieli	  stresses	  what	  she	  calls	  a	  “simple	  
point,”	  yet	  one	  that	  is	  often	  “misunderstood:”	  “If	  the	  phallus	  is	  a	  pure	  signifier,	  the	  symbol	  for	  the	  lack	  
in	  the	  Other,	  [then]	  nobody	  ‘has’	  it,	  but	  anyone	  might	  have	  access	  to	  it,	  independently	  from	  its	  gender”	  
(269).	  Mieli’s	  point	  involves	  the	  fluidity	  of	  gender	  in	  regard	  to	  its	  access	  to	  power,	  as	  the	  phallus	  is	  not	  
had	  but	  accessed.	  Either	  gender	  might	  have	  a	  turn.	  The	  irony	  that	  Mieli	  might	  have	  unintentionally	  cre-­‐
ated	  is	  that	  she	  has	  somehow	  feminized	  the	  phallus	  by	  describing	  it	  as	  something	  that	  is	  to	  be	  passive	  
and	  accessed,	  a	  female	  characteristic.	  Since	  no	  one	  ‘has’	  it,	  psychoanalysis	  rests	  upon	  the	  assumption	  
that	  everybody	  seems	  to	  want	  it.	  Even	  so,	  then,	  this	  phallus	  is	  something	  to	  be	  desired,	  much	  as	  is	  the	  
case	  with	  femininity	  or,	  at	  least,	  what	  femininity	  is	  told	  to	  be.	  Therefore,	  the	  competition	  to	  access	  the	  
phallus	  could	  be	  considered	  one	  that	  attempts	  to	  make	  the	  phallus	  a	  somewhat	  feminine	  object.	  In	  this	  
sense,	  the	  phallus	  is	  what	  is	  desired,	  the	  desired	  object,	  and	  what	  is	  to	  be	  had.	  Here,	  in	  this	  chapter,	  the	  
same	  point	  is	  made	  and	  proven	  by	  Shakepeare’s	  Merchant	  of	  Venice.	  Within	  Merchant,	  both	  Portia	  and	  
Antonio	  compete	  to	  be	  the	  desired	  object	  for	  Bassanio.	  First	  of	  all,	  the	  play	  proves	  the	  fluidity	  of	  gender	  
in	  terms	  of	  its	  access	  to	  the	  phallus	  and	  power.	  The	  most	  dominating	  character	  in	  the	  play	  is	  Portia,	  a	  
female.	  Therefore,	  the	  play	  demonstrates	  that	  dominance,	  a	  culturally	  and	  theoretically	  masculine	  per-­‐
formance,	  is	  not	  a	  role	  designated	  merely	  for	  males.	  However,	  the	  more	  complex	  point	  within	  the	  play	  is	  
the	  means	  by	  which	  Portia	  and	  Antonio	  compete	  in	  order	  to	  gain	  a	  dominant	  role	  over	  one	  another.	  
They	  attempt	  to	  hold	  power	  over	  one	  another	  by	  playing	  a	  feminine	  role	  for	  Bassanio,	  in	  whom	  they	  
share	  a	  common	  interest.	  Being	  the	  phallus	  for	  an	  other	  (Bassanio,	  specifically)	  is	  not	  only	  a	  feminine	  
construction	  to	  which	  both	  Portia	  and	  Antonio	  must	  feign	  to	  be.	  They	  also	  feminize	  the	  phallus	  itself,	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objectifying	  it	  as	  they	  willingly	  objectify	  themselves.	  They	  attempt	  to	  gain	  dominance	  over	  each	  other	  by	  
feigning	  femininity,	  blurring	  gender	  roles	  as	  well	  as	  the	  gender	  of	  the	  phallus	  itself.	  	  
Continuing	  to	  blur	  gender	  lines,	  Merchant	  of	  Venice	  not	  only	  insinuates	  that	  a	  female	  can	  domi-­‐
nate	  and	  hold	  power	  over	  others.	  It	  also	  portrays	  this	  domination	  as	  cumbersome	  and	  not	  necessarily	  
the	  way	  to	  get	  what	  one	  wants.	  Although	  Portia	  remains	  the	  most	  powerful	  character	  at	  the	  end	  of	  the	  
play,	  and	  throughout	  the	  play,	  for	  that	  matter,	  she	  does	  not	  have	  that	  for	  which	  both	  she	  and	  Antonio	  
compete	  from	  the	  beginning	  of	  the	  play.	  She	  does	  not	  manage	  to	  be	  for	  Bassanio;	  she	  cannot	  be	  his	  
feminine	  object	  in	  the	  fifth	  act	  after	  her	  aggressive	  and	  masculine	  display	  in	  the	  courtroom,	  which	  pro-­‐
vides	  the	  solution	  to	  the	  play’s	  conflict.	  Portia	  is	  the	  hero	  of	  Merchant	  of	  Venice,	  and	  therefore	  is	  not	  
allowed	  to	  revert	  back	  to	  a	  submissive	  and	  feminine	  position	  in	  the	  final	  act.	  By	  demonstrating	  her	  supe-­‐
riority	  in	  the	  fourth	  act,	  she	  loses	  her	  place	  as	  the	  woman,	  so	  to	  speak,	  specifically	  Bassanio’s	  woman.	  
Instead,	  Antonio	  is	  ultimately	  the	  vulnerable,	  passive,	  and	  docile	  feminine	  object	  whom	  Bassanio	  can	  
have.	  Ultimately,	  too,	  Antonio	  has	  won	  the	  right	  to	  this	  submissive	  position	  over	  Portia,	  making	  him	  
both	  feminine	  and	  masculine	  simultaneously	  at	  the	  play’s	  end.	  Despite	  (or	  rather	  because	  of)	  this	  victory	  
over	  his	  competitor,	  he	  must	  recognize	  that	  he	  no	  longer	  has	  the	  venue	  in	  which	  to	  prove	  what	  a	  man	  
and	  woman	  he	  can	  be.	  Portia	  surrenders	  to	  him,	  leaving	  him	  to	  face	  the	  loss	  within	  the	  gain,	  as	  he	  con-­‐
fesses	  his	  speechlessness	  at	  having	  acquired	  this	  phallic	  recognition,	  this	  implicit	  power	  over	  Portia,	  and	  
this	  realization	  that	  after	  the	  threat	  is	  removed,	  he	  has	  nothing	  left	  to	  maintain	  his	  acquired	  power.	  	  
Much	  scholarship	  regarding	  Shakespeare’s	  Merchant	  of	  Venice	  focuses	  on	  the	  economic	  and	  re-­‐
ligious	  themes	  within	  the	  play.	  Amanda	  Bailey	  explores	  the	  ideas	  of	  owing	  and	  owning,	  at	  what	  point	  a	  
creditor	  actually	  possesses	  his	  debtor,	  and	  the	  circumstances	  surrounding	  lending	  and	  borrowing	  in	  her	  
article	  “Shylock	  and	  the	  Slaves:	  Owing	  and	  Owning	  in	  The	  Merchant	  of	  Venice.”	  William	  O.	  Scott	  argues	  
that,	  “the	  litigiousness	  of	  	  [Shakespeare’s]	  era	  reflects	  a	  sense	  of	  unease	  and	  a	  desire	  to	  seek	  protection	  
in	  formalities,	  sanctions,	  precedent,	  and	  (legal	  and	  other)	  custom;	  and,	  very	  broadly,	  analogues	  to	  the	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concepts	  of	  conditional	  bonds	  and	  forfeiture	  might	  answer	  to	  such	  desires”	  (287).	  Gary	  Rosenshield	  em-­‐
phasizes	  the	  disparity	  between	  Christian	  belief	  and	  capitalistic	  gain:	  “The	  question	  that	  the	  play	  implicit-­‐
ly	  asks	  is	  not	  whether	  Sylock	  can	  become	  a	  Christian	  but	  whether	  Antonio	  can	  be	  both	  a	  Christian	  and	  a	  
merchant”	  (29).	  Again,	  Shakespeare	  scholars	  emphasize	  the	  themes	  of	  Antonio’s	  debt,	  Shylock’s	  Jewish	  
construction,	  and	  whether	  or	  not	  the	  play	  perpetuates	  or	  challenges	  an	  anti-­‐semitism	  argument.	  	  A	  
common	  denominator	  found	  among	  these	  arguments	  is	  that	  they	  all	  revolve	  around	  the	  idea	  of	  hierar-­‐
chy	  and	  the	  power	  structure—who	  owns	  whom,	  who	  has	  more	  power,	  and	  how	  one	  goes	  about	  main-­‐
taining	  power	  within	  a	  particular	  dynamic.	  	  
Although	  socio-­‐economy	  and	  religious	  views	  are	  significant	  themes	  both	  within	  Merchant	  and	  
during	  the	  early	  modern	  period	  (or	  any	  period	  in	  culture	  for	  that	  matter),	  readers	  can	  find	  a	  more	  im-­‐
plicit	  yet	  equally	  important	  thread	  running	  through	  the	  play,	  one	  that	  continues	  the	  ideas	  of	  ownership,	  
hierarchy,	  and	  the	  anxiety	  over	  winning,	  maintaining,	  and	  losing	  power.	  The	  dynamic	  for	  this	  chapter,	  of	  
course,	  will	  be	  the	  dynamic	  of	  gender,	  specifically	  regarding	  privileged	  positions.	  Here,	  however,	  the	  
coveted	  position	  of	  privilege	  is	  not	  the	  masculine	  position	  of	  authority.	  Rather,	  it	  is	  the	  theoretically	  
submissive	  feminine	  position	  that	  both	  Portia	  and	  Antonio	  desire.	  Both	  want	  to	  be	  wanted	  by	  Bassanio	  
and	  compete	  to	  prove	  who	  can	  better	  perform	  the	  feminine	  masquerade	  to	  become	  the	  object	  of	  Bas-­‐
sanio’s	  desire.	  Ultimately,	  Antonio	  performs	  a	  better	  feminine	  role	  than	  Portia.	  However,	  instead	  of	  
demonstrating	  security	  and	  authority,	  Antonio	  is	  disarmed,	  insecure,	  and	  speechless	  in	  the	  final	  act.	  	  
My	  first	  two	  chapters	  explore	  how	  the	  masculine	  construction	  is	  silenced	  by	  ironically	  getting	  
what	  it	  wants.	  Petruchio	  finally	  tames	  his	  shrew.	  Yet,	  as	  I	  have	  proven,	  Taming	  makes	  the	  implicit	  and	  
ominous	  point	  that	  Kate	  is	  the	  one	  who	  ultimately	  holds	  the	  power	  by	  submitting	  to	  her	  husband	  and	  
negating	  his	  authority	  over	  her.	  As	  in	  Taming,	  the	  ultimate	  recognition	  of	  Orlando’s	  power	  at	  the	  end	  of	  
As	  You	  Like	  It	  leaves	  him	  less	  joyous	  than	  Petruchio,	  as	  shown	  in	  his	  inability	  to	  speak	  independently	  in	  
the	  fifth	  act.	  Orlando	  recognizes	  the	  anticlimactic	  reception	  of	  finally	  getting	  all	  that	  he	  wants	  more	  so	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than	  Petruchio.	  Both	  men	  are	  fooled	  by	  the	  assumed	  power	  of	  a	  recognized	  role	  of	  masculine	  privilege.	  
The	  same	  paradox	  happens	  in	  the	  Merchant	  of	  Venice;	  the	  ultimate	  win,	  so	  to	  speak,	  leaves	  the	  victor	  
speechless.	  Merchant	  depicts	  a	  competition	  between	  Portia	  and	  Antonio.	  Both	  want	  to	  be	  the	  object	  of	  
Bassanio’s	  affection,	  a	  theoretically	  feminine	  position	  yet	  one	  that	  also	  defines	  implicit	  power	  over	  Bas-­‐
sanio	  as	  well	  as	  the	  other	  competitor.	  	  The	  play	  not	  only	  proves	  that	  gender	  is	  performed	  and	  fluid.	  It	  
also	  provides	  an	  explicitly	  silenced	  victor	  at	  the	  end.	  When	  Antonio	  realizes	  that	  he	  has	  won	  Bassanio’s	  
affection	  and	  that	  Portia	  has	  stepped	  aside,	  his	  response	  does	  not	  ring	  with	  victorious	  arrogance.	  In-­‐
stead,	  Antonio’s	  remark	  is	  one	  of	  inability	  and	  insecurity:	  “I	  am	  dumb”	  (5.1.279).	  	  After	  proving	  that	  he	  
can	  perform	  a	  feminine	  role	  better	  than	  Portia,	  Antonio	  is	  left	  in	  a	  similar	  state	  as	  Petruchio	  and	  Orlan-­‐
do.	  He	  gets	  power	  over	  his	  competitor,	  but	  without	  any	  further	  threat,	  he	  loses	  the	  venue	  in	  which	  to	  
prove	  his	  power.	  	  
In	  Merchant,	  Portia	  and	  Antonio	  create	  a	  unique	  competition	  with	  one	  another.	  Both	  want	  to	  be	  
the	  object	  of	  Bassanio’s	  affection,	  as	  opposed	  to	  having	  Bassanio.	  This	  type	  of	  performance	  is	  categori-­‐
cally	  feminine.	  Colette	  Soler	  describes	  the	  difference	  between	  “being”	  and	  “having”	  in	  terms	  of	  which	  
one	  is	  feminine	  and	  which	  one	  is	  masculine.	  Soler	  emphasizes	  Freud’s	  	  “scandalous”	  claim	  that	  sexual	  
identification	  depends	  upon	  having	  and	  not	  having	  a	  penis,	  upon	  fear	  of	  losing	  it	  and	  the	  fear	  of	  having	  
lost	  it.	  Fundamentally,	  Freud’s	  theories	  about	  sexual	  development	  rest	  upon	  the	  castration	  complex:	  
	   Making	  male	  and	  female	  development	  hinge	  upon	  the	  castration	  	   	   	  
	   	   	   complex,	  Freud	  introduced,	  implicitly	  at	  least,	  the	  idea	  of	  a	  denaturing	  of	  	  
	   	   	   sex	  in	  human	  beings.	  There	  is	  certainly	  a	  sexual	  being	  of	  the	  organism	  that	  	  
	   	   	   cannot	  be	  reduced	  to	  anatomy,	  but	  it	  is	  nevertheless	  insufficient	  to	  	   	  
	   	   	   constitute	  the	  sexual	  being	  of	  the	  subject.	  (Soler	  100)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Freud	  reduces	  the	  female	  role	  to	  one	  of	  fundamental	  phallic	  lack	  that	  causes	  women	  to	  compensate	  by	  
finding	  a	  male	  as	  replacement	  for	  her	  missing	  penis;	  “she	  expects	  or	  waits	  [attend]	  to	  receive	  the	  phallus	  
 81 
from	  the	  person	  who	  has	  it”	  (Soler	  100).	  Freud	  places	  his	  arguments	  about	  sexual	  development	  in	  terms	  
of	  having	  or	  not	  having.	  	  
Lacan	  uses	  this	  same	  binary	  yet	  places	  it	  in	  terms	  of	  having	  and	  being.	  Like	  Freud,	  Lacan	  em-­‐
braces	  the	  “phallocentrism”	  of	  the	  unconscious	  (Soler	  100).	  Though	  Lacan	  argues	  that	  the	  penis	  is	  not	  
what	  is	  involved	  in	  sexual	  development,	  he	  still	  focuses	  on	  the	  phallus,	  a	  signifier	  that	  continues	  to	  per-­‐
petuate	  the	  masculine	  as	  primary	  and	  the	  feminine	  as	  secondary.	  Although	  Lacan	  goes	  further	  than	  
Freud	  in	  his	  explanation	  of	  femininity,	  Freud’s	  foundations	  are	  still	  apparent	  from	  the	  beginning	  of	  La-­‐
can’s	  “The	  Signification	  of	  the	  Phallus:”	  
	   We	  know	  that	  the	  unconscious	  castration	  complex	  functions	  as	  a	  knot,	  	   	   	  
	   	   first	  in	  the	  dynamic	  structuring	  of	  symptoms	  […],	  and	  second	  in	  	   	   	   	  
	   	   regulating	  the	  development	  that	  gives	  its	  ratio	  to	  the	  first	  role:	  namely	  the	  	   	  
	   	   instating	  in	  the	  subject	  of	  an	  unconscious	  position	  without	  which	  he	  could	  	   	  
	   	   not	  identify	  with	  the	  ideal	  type	  of	  his	  sex	  or	  even	  answer	  the	  needs	  of	  his	  	   	  
	   	   	   partner	  in	  sexual	  relations	  without	  grave	  risk—much	  less	  appropriately	  	   	  
	   	   	   meet	  the	  needs	  of	  the	  child	  who	  may	  be	  produced	  thereby.	  (as	  quoted	  in	  Soler	  
101)	  	  	  	  	  	  Lacan	  defines	  femininity	  in	  terms	  of	  its	  relation	  to	  masculinity,	  specifically	  through	  the	  differ-­‐
ence	  between	  “being”	  and	  “having”	  the	  phallus.	  Soler	  finds	  three	  disguishing	  characteristics	  of	  what	  La-­‐
can	  finds	  to	  be	  feminine	  –“(1)	  being	  the	  phallus,	  that	  is,	  the	  representative	  of	  what	  man	  is	  missing;	  (2)	  
being	  the	  object	  that	  serves	  as	  the	  cause	  of	  his	  desire;	  and	  (3)	  being	  his	  symptom	  upon	  which	  his	  jouis-­‐
sance	  is	  fixated”	  	  (102).	  	  All	  of	  the	  above	  is	  in	  opposition	  to	  the	  having	  of	  the	  phallus,	  which	  Lacan	  de-­‐
fines	  as	  masculine.	  	  
Culturally,	  the	  masculine	  gender	  is	  the	  privileged	  gender.	  Lacan	  emphasizes	  masculinity	  as	  the	  
gender	  that	  dictates	  what	  the	  feminine	  construction	  is	  or	  should	  be.	  What	  makes	  the	  competition	  be-­‐
tween	  Portia	  and	  Antonio	  unique	  is	  that	  the	  position	  that	  both	  want	  to	  occupy	  is	  not	  one	  of	  explicit	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masculine	  privilege	  but	  of	  feminine	  submission.	  Both	  want	  to	  be	  for	  Bassanio	  as	  opposed	  to	  having	  Bas-­‐
sanio.	  Portia	  and	  Antonio	  conform	  to	  what	  Bassanio	  wants.	  Although	  they	  both	  provide	  for	  Bassanio,	  
they	  do	  not	  take	  authority	  over	  him.	  Instead,	  they	  use	  their	  resources	  to	  place	  themselves	  in	  submission	  
to	  Bassanio	  and	  assign	  all	  that	  they	  have	  and	  possess,	  including	  their	  own	  selves,	  to	  him.	  	  
Audiences	  can	  find	  a	  connection	  between	  Portia	  and	  Antonio,	  from	  their	  introductory	  lines	  in	  
the	  play	  to	  the	  final	  act.	  Both	  confess	  to	  a	  similar	  condition,	  and	  after	  the	  second	  scene,	  we	  see	  that	  the	  
two	  also	  have	  a	  common	  interest,	  Bassanio.	  Both	  display	  a	  desire	  to	  please	  Bassanio	  and	  to	  satisfy	  some	  
sort	  of	  desire	  within	  him,	  definitively	  feminine	  endeavors.	  Most	  significantly,	  each	  expresses	  a	  weakness	  
that	  adds	  to	  a	  submissive	  subjectivity	  that	  they	  both	  attempt	  to	  perform.	  However,	  Antonio’s	  display	  
makes	  him	  appear	  meeker,	  more	  passive,	  and	  more	  emotionally	  needy	  than	  Portia.	  Theoretically	  speak-­‐
ing,	  Antonio	  is	  more	  feminine	  than	  Portia.	  As	  a	  result,	  Portia’s	  performance	  as	  the	  feminine	  object	  of	  
Bassanio’s	  desire	  requires	  more	  artifice	  than	  Antonio’s.	  	  
The	  whole	  feminine	  performance	  is	  one	  that	  must	  be	  learned	  and	  perfected,	  as	  Collette	  Soler	  
argues.	  Lacan,	  too,	  remarks	  about	  how	  a	  subject	  might	  “play	  the	  part	  of	  a	  woman”	  or	  “play	  the	  part	  of	  a	  
man”	  (as	  quoted	  in	  Soler	  103).	  The	  term	  “playing”	  argues	  that	  gender	  roles	  are	  merely	  those—roles	  that	  
must	  be	  learned.	  Therefore,	  anatomy	  does	  not	  dictate	  which	  sex	  can	  perform	  which	  role.	  Merchant	  also	  
proves	  that,	  at	  times,	  a	  male	  is	  capable	  of	  performing	  the	  feminine	  role	  more	  fully	  than	  a	  female.	  The	  
play’s	  example	  of	  this	  learned	  gender	  performance	  is	  Antonio.	  He	  exhibits	  the	  seductive	  qualities	  that	  
Soler	  describes	  as	  “not	  a	  technique	  but	  perhaps	  an	  art”	  (103)	  that	  is	  a	  part	  of	  the	  feminine	  masquerade:	  
	   The	  ability	  to	  ‘make	  [the	  Other]	  desire’	  that	  is	  characteristic	  of	  women	  	   	   	  
	   	   does	  not	  escape	  interference	  by	  the	  unconscious,	  the	  latter	  not	  being	  	   	   	  
	   	   collective.	  Their	  response	  is	  thus	  the	  masquerade	  that	  adjusts	  to	  the	  	   	   	  
	   	   Other’s	  demands	  in	  order	  to	  captivate	  that	  unknown	  named	  desire.	  (103)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Lacan’s	  description	  of	  the	  character	  of	  women,	  i.e.	  that	  they	  attempt	  to	  perfect	  the	  ability	  to	  make	  an	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other/	  the	  Other	  desire	  them,	  is	  the	  same	  function	  that	  Antonio	  serves	  in	  Merchant.	  He	  does	  not	  explic-­‐
itly	  attempt	  to	  manipulate,	  control	  or	  have	  Bassanio.	  Rather,	  he	  attempts	  to	  make	  Bassanio	  desire	  him,	  
or,	  in	  Lacanian	  terms,	  he	  attempts	  to	  be	  for	  Bassanio.	  Antonio’s	  feminine	  performance	  in	  the	  play	  
demonstrates	  the	  fluidity	  of	  gender	  and	  that	  females	  are	  not	  the	  only	  individuals	  allowed	  to	  masquer-­‐
ade	  as	  feminine.	  	  
In	  this	  case,	  Portia	  and	  Antonio	  must	  both	  feign	  their	  submissive	  positions	  and	  appear	  vulnera-­‐
ble	  to	  Bassanio,	  despite	  their	  explicit	  economic	  and	  social	  privileges	  over	  him.	  Early	  in	  the	  play,	  audienc-­‐
es	  find	  that	  Portia	  and	  Antonio	  have	  a	  common	  interest	  (Bassanio)	  and	  self-­‐pity.	  Critics	  draw	  similarities	  
between	  Portia	  and	  Antonio,	  specifically	  from	  their	  first	  lines.	  These	  similarities	  depict	  a	  common	  condi-­‐
tion	  and	  goal	  between	  them,	  despite	  their	  contrasting	  sexes.	  Both	  characters	  comment	  on	  their	  com-­‐
promised	  state:	  	  
	   Antonio:	  In	  sooth	  I	  know	  not	  why	  I	  am	  so	  sad.	  
	   It	  wearies	  me,	  you	  say	  it	  wearies	  you.	  (1.1.1-­‐2)	  
	   Portia:	  By	  my	  troth,	  Nerissa,	  my	  little	  body	  is	  aweary	  	  
	   of	  this	  great	  world.	  (1.2.1-­‐2)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Their	  in-­‐
troductory	  lines	  indicate	  commonalities	  between	  Portia	  and	  Antonio.	  However,	  a	  closer	  look	  at	  what	  
Portia	  and	  Antonio	  describe	  about	  their	  states	  reveals	  a	  level	  of	  contrast	  between	  the	  two.	  Though	  both	  
express	  weariness,	  they	  indicate	  that	  they	  are	  weak	  in	  different	  ways.	  Antonio	  describes	  his	  mood,	  
which	  remains	  consistently	  passive	  and	  unexcited	  throughout	  the	  play.	  Portia,	  on	  the	  other	  hand,	  em-­‐
phasizes	  the	  weakness	  of	  her	  body.	  The	  cause	  of	  her	  condition	  is	  easier	  to	  locate,	  and	  she	  is	  more	  self-­‐	  
aware	  than	  Antonio,	  who	  surrenders	  to	  the	  ignorance	  of	  his	  own	  condition.	  	  
Antonio	  cannot	  locate	  the	  reason	  for	  his	  melancholy.	  He	  confesses	  that	  he	  knows	  not	  how	  he	  
“caught	  it,	  found	  it,	  or	  came	  by	  it”	  (1.1.3).	  His	  friends	  attempt	  to	  prompt	  him	  into	  a	  definitive	  cause	  but	  
are	  futile	  in	  their	  efforts.	  He	  denies	  the	  possible	  reasons	  that	  they	  provide,	  money	  and	  love.	  Antonio’s	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response	  when	  Salerio	  offers	  that	  one	  cause	  of	  the	  downhearted	  mood	  is	  that	  his	  “merchandise”	  is	  scat-­‐
tered	  throughout	  the	  sea	  resembles	  the	  ubiquitous	  nature	  of	  Antonio’s	  sadness	  (1.1.40).	  Antonio	  says	  
that	  his	  “ventures	  are	  not	  in	  one	  bottom	  trusted	  /	  Nor	  to	  one	  place”	  (1.1.42-­‐3).	  That	  his	  capital	  is	  not	  
located	  in	  one	  recognizable	  place	  reflects	  the	  omnipresence	  of	  Antonio’s	  sadness,	  i.e.	  that	  it	  occurs	  eve-­‐
rywhere	  within	  him	  and	  cannot	  be	  easily	  located	  or	  “fixed.”	  	  Antonio’s	  reaction	  when	  Salerio	  then	  ques-­‐
tions	  that	  love	  must	  make	  him	  melancholy	  is	  simply,	  “Fie,	  fie,”	  as	  if	  being	  in	  love	  were	  merely	  scratching	  
the	  surface	  of	  his	  condition	  (1.1.47).	  	  Being	  in	  love	  might	  be	  an	  element	  of	  Antonio’s	  downheartedness,	  
but	  it	  certainly	  does	  not	  explain	  his	  entire	  construction.	  As	  a	  result,	  Antonio’s	  sadness	  is	  more	  deeply	  
engraved	  than	  Portia’s	  and	  more	  inscribed	  into	  his	  identity.	  	  
Others	  recognize	  Antonio’s	  condition,	  confirming	  that	  it	  has	  become	  his	  subjectivity.	  Salerio	  of-­‐
fers	  both	  an	  attempt	  to	  understand	  it,	  as	  well	  as	  sympathy	  for	  it.	  He	  tries	  to	  identify	  with	  Antonio,	  allow-­‐
ing	  that	  if	  the	  circumstances	  were	  the	  same	  for	  him,	  he	  too	  would	  be	  upset:	  
	   Salerio:	  Shall	  I	  have	  the	  thought	  
	   To	  think	  on	  this,	  and	  shall	  I	  lack	  the	  thought	  
	   That	  such	  a	  thing	  bechanced	  would	  make	  me	  sad?	  (1.1.36-­‐8)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Solanio,	  too,	  notes	  that	  if	  his	  ventures	  were	  as	  tossed	  as	  Antonio’s	  he	  “should	  be	  still	  /	  Plucking	  the	  grass	  
to	  know	  where	  sits	  the	  wind”	  (1.1.17-­‐18).	  Aside	  from	  Solerio	  and	  Solanio,	  Gratiano’s	  first	  words	  to	  An-­‐
tonio	  are,	  “You	  look	  not	  well,	  Signior	  Antonio”	  (1.1.73).	  That	  his	  condition	  is	  so	  ambiguous,	  difficult	  to	  
isolate	  and	  recognized	  by	  others	  proves	  that	  this	  temperament	  has	  become	  Antonio	  and	  is	  much	  more	  
inscribed	  into	  his	  identity	  than	  Portia’s	  complaint.	  Daniel	  Drew	  explores	  Antonio’s	  condition	  as	  that	  of	  
melancholy	  yet	  avoids	  any	  Freudian	  interpretation.	  In	  his	  article,	  Drew	  sees	  Antonio’s	  melancholy	  as	  
more	  a	  masochistic	  desire.	  	  
As	  I	  am	  not	  avoiding	  Freudian	  interpretation,	  I	  argue	  that	  Freud’s	  study	  of	  melancholia	  has	  much	  
to	  do	  with	  Antonio.	  Freud	  attributes	  the	  “puzzling”	  nature	  of	  the	  condition	  to	  the	  fact	  that	  “we	  cannot	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see	  what	  it	  is	  that	  is	  absorbing	  [the	  melancholic]	  so	  entirely”	  (Mourning	  and	  Melancholia	  246).	  Because	  
no	  apparent	  cause	  can	  be	  found,	  Antonio	  displays	  his	  condition	  as	  his	  entire	  being.	  He	  is	  entirely	  ab-­‐
sorbed	  by	  melancholy,	  dislocating	  it	  from	  an	  apparent	  site	  and	  identifying	  it	  with	  his	  ego,	  “an	  extraordi-­‐
nary	  diminuation	  in	  his	  self-­‐regard,	  and	  impoverishment	  of	  his	  ego	  on	  a	  grand	  scale”	  (Freud	  Mourning	  
246).	  Freud	  also	  distinguishes	  the	  difference	  between	  the	  consciousness	  and	  the	  body.	  In	  the	  melan-­‐
cholic	  state,	  the	  individual	  concerns	  himself	  less	  with	  the	  physical	  body	  and	  more	  with	  his	  ego	  as	  a	  
whole:	  	  
	   The	  patient’s	  self-­‐evaluation	  concerns	  itself	  much	  less	  frequently	  with	  	   	   	  
	   	   bodily	  infirmity,	  ugliness	  or	  weakness,	  or	  with	  social	  inferiority;	  of	  this	  	   	   	  
	   	   category	  it	  is	  only	  his	  fears	  and	  asseverations	  of	  becoming	  poor	  [in	  the	  	   	   	  
	   	   moral	  sense]	  that	  occupy	  a	  prominent	  position.	  (Mourning	  247)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Frued’s	  observation	  here	  provides	  a	  significant	  difference	  between	  Portia	  and	  Antonio.	  Portia	  displays	  a	  
more	  concrete	  and	  temporary	  state	  of	  sadness;	  Antonio	  has	  become	  his	  sadness,	  much	  like	  Freud’s	  mel-­‐
ancholic.	  	  
Though	  Freud	  does	  not	  define	  melancholy	  explicitly	  as	  feminine,	  his	  study	  does	  place	  the	  mel-­‐
ancholic	  in	  a	  weak	  state	  and	  more	  willing	  to	  allow	  an	  other	  to	  objectify	  him.	  Freud’s	  study	  explains	  a	  
process	  in	  which	  a	  love-­‐object	  was	  denied	  to	  the	  melancholic.	  As	  a	  result,	  the	  melancholic	  did	  not	  dis-­‐
place	  his	  libido	  for	  the	  object	  onto	  another	  object.	  Instead,	  the	  libido	  “was	  withdrawn	  into	  the	  ego”	  
(Freud	  Mourning	  248).	  By	  absorbing	  this	  libido	  into	  his	  ego,	  Antonio	  converted	  himself	  into	  the	  love	  ob-­‐
ject	  for	  Bassanio,	  who	  we	  could	  say	  was	  at	  one	  time	  Antonio’s	  love	  object	  but	  denied	  to	  him.	  In	  this	  
sense,	  Antonio	  already	  has	  more	  of	  a	  chance	  to	  be	  the	  object	  of	  Bassanio’s	  desire.	  His	  entire	  identifica-­‐
tion	  is	  one	  of	  passive	  submission,	  which	  Lacan	  describes	  as	  feminine.	  	  
Additionally,	  Antonio	  places	  himself	  in	  the	  ultimate	  position	  of	  vulnerability	  for	  Bassanio.	  Anto-­‐
nio	  suggests	  his	  will	  to	  die	  for	  him	  in	  a	  painful	  manner,	  by	  having	  a	  pound	  of	  his	  flesh	  extracted	  for	  Bas-­‐
 86 
sanio’s	  sake.	  His	  bond	  with	  Shylock	  goes	  beyond	  any	  level	  of	  self-­‐degradation	  and	  vulnerable	  display	  
that	  Portia	  could	  hope	  to	  attempt.	  With	  respect	  to	  Drew’s	  anti-­‐Freudian	  look	  at	  Antonio’s	  melancholy	  as	  
a	  masochistic	  desire,	  Freud’s	  study	  of	  masochism	  furthers	  my	  argument	  that	  Antonio	  is	  consistently	  the	  
more	  passive,	  i.e.	  feminine	  of	  the	  two.	  In	  fact,	  Freud	  explicitly	  defines	  masochism	  as	  a	  passive	  and	  there-­‐
fore	  vulnerable	  position,	  much	  like	  that	  of	  the	  feminine	  construction:	  	  
	   Similarly,	  the	  term	  masochism	  comprises	  any	  passive	  attitude	  towards	  	   	   	  
	   	   sexual	  life	  and	  the	  sexual	  object,	  the	  extreme	  instance	  of	  which	  appears	  to	  	   	  
	   	   be	  that	  in	  which	  satisfaction	  is	  conditional	  upon	  suffering	  physical	  or	  	   	   	  
	   	   mental	  pain	  at	  the	  hands	  of	  the	  sexual	  object.	  (Freud	  Three	  Essays	  on	  the	  	   	  
	   	   Theory	  of	  Sexuality	  24)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
In	  fact,	  Antonio’s	  desire	  to	  allow	  Bassanio	  to	  dominate	  him	  and	  to	  play	  the	  feminine	  role	  to	  Bassanio’s	  
masculinity	  veers	  on	  perversion.	  Here,	  Antonio	  willingly	  allows	  himself	  to	  enter	  a	  bond	  in	  which	  he	  risks	  
losing	  a	  pound	  of	  flesh	  for	  Bassanio’s	  sake	  and,	  further,	  derives	  a	  sense	  of	  satisfaction	  at	  having	  pleased	  
Bassanio	  and	  fulfilled	  his	  wishes.	  Although	  Shylock’s	  are	  the	  “hands”	  which	  potentially	  extract	  the	  pound	  
of	  flesh	  and	  thereby	  inflict	  the	  pain,	  the	  display	  would	  be	  played	  out	  for	  Bassanio’s	  sake.	  Antonio	  both	  
“exaggerate[s]	  and	  fixate[s]	  [his]	  […]	  passive	  sexual	  attitude,”	  allowing	  Bassanio	  to	  dominate	  (Freud	  
Three	  Essays	  24).	  Portia	  does	  not	  go	  so	  far.	  
In	  contrast,	  Portia	  maintains	  a	  masculine	  position	  of	  both	  authority	  and	  dominance	  throughout	  
the	  play	  and	  only	  displays	  vulnerability	  at	  brief	  points.	  She	  knows	  exactly	  what	  wearies	  her.	  She	  has	  lo-­‐
cated	  the	  site	  of	  this	  mood	  as	  her	  body.	  In	  fact,	  Portia	  does	  not	  say	  that	  she	  is	  sad,	  as	  Antonio	  does.	  Ra-­‐
ther,	  she	  describes	  a	  more	  physical	  and	  temporary	  condition,	  the	  weariness	  of	  her	  body.	  Though	  Portia’s	  
complaint,	  that	  her	  father’s	  will	  has	  forbidden	  her	  to	  choose	  a	  husband,	  is	  valid,	  it	  is	  still	  only	  temporary	  
in	  the	  play.	  She	  solves	  her	  dilemma	  in	  the	  third	  act	  and	  continues	  to	  gain	  the	  upper	  hand	  in	  every	  situa-­‐
tion	  that	  she	  encounters.	  She	  triumphs	  in	  the	  courtroom,	  strips	  Shylock’s	  entire	  identity,	  and	  ends	  up	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with	  all	  of	  her	  father’s	  riches	  and	  the	  husband	  of	  her	  choice.	  Again,	  her	  initial	  complaint	  is	  cancelled	  out	  
as	  the	  play	  progresses.	  Furthermore,	  she	  approaches	  her	  dilemmas	  with	  more	  aggression	  than	  Antonio.	  	  
Unlike	  Antonio’s	  friends,	  Portia’s	  waiting	  woman	  does	  not	  cater	  to	  her	  condition.	  Nerissa’s	  im-­‐
mediate	  response	  to	  Portia’s	  indication	  that	  she	  is	  weary	  is	  a	  shot	  at	  Portia’s	  grumble:	  “You	  would	  be,	  
sweet	  madam,	  if	  your	  miseries	  /	  were	  in	  the	  same	  abundance	  as	  your	  good	  fortunes”	  (1.2.3-­‐4).	  Even	  
though	  Portia’s	  father	  has	  created	  a	  game	  for	  her	  suitors,	  Nerissa	  assures	  the	  lady	  that	  it	  was	  with	  good	  
intention,	  since	  Portia’s	  father	  was	  “ever	  virtuous,”	  and	  “holy”	  (1.2.27).	  Nerissa’s	  impression	  of	  Portia’s	  
father	  transforms	  him	  from	  a	  controlling	  beast	  into	  a	  kind	  man	  with	  concern	  for	  his	  daughter’s	  future,	  
displayed	  in	  the	  appropriate	  manner	  of	  the	  time.	  The	  casket	  lottery	  does	  hinder	  Portia’s	  right	  to	  choose	  
her	  own	  husband.	  However,	  audiences	  never	  meet	  Portia’s	  father,	  and	  neither	  Portia	  nor	  Nerissa	  de-­‐
scribe	  him	  as	  a	  horrible	  individual.	  The	  worst	  that	  even	  Portia	  can	  do	  to	  vilify	  him	  is	  merely	  to	  describe	  
the	  situation:	  “[S]o	  is	  the	  will	  of	  a	  living	  daughter	  curbed	  by	  the	  will	  of	  a	  dead	  father”	  (1.2.23-­‐5).	  She	  us-­‐
es	  a	  less	  threatening	  word,	  “curbed,”	  than	  one	  that	  expresses	  a	  complete	  crippling	  of	  her	  freedom	  and	  
hobbling	  of	  her	  autonomy.	  Portia’s	  introduction	  does	  not	  convey	  the	  same	  deep-­‐seated	  and	  externally	  
recognized	  sadness	  as	  Antonio’s	  does.	  	  
If	  Antonio	  is	  the	  most	  melancholically	  passive	  character,	  then	  Portia	  is	  the	  most	  aggressively	  ac-­‐
tive	  character	  throughout	  the	  play.	  Portia	  is	  stronger-­‐minded	  and	  stronger-­‐willed	  than	  Antonio.	  She	  per-­‐
forms	  a	  more	  masculine	  role	  than	  Antonio.	  Ultimately,	  Portia	  turns	  her	  initial	  position	  in	  the	  first	  act	  
from	  that	  of	  “a	  living	  daughter	  curbed	  by	  the	  will	  of	  a	  dead	  father,”	  to	  that	  of	  a	  successor	  of	  the	  same	  
ideology	  that	  keeps	  less	  fortunate	  individuals	  under	  the	  thumb	  of	  hierarchal	  power	  distribution	  (1.2.24-­‐
5).	  During	  her	  first	  scene,	  Portia	  indicates	  that	  she	  understands	  how	  to	  use	  power	  for	  her	  own	  purposes.	  
While	  she	  complains	  about	  her	  father’s	  final	  testament,	  she	  never	  says	  anything	  negative	  about	  her	  fa-­‐
ther	  himself.	  Her	  predicament	  proves	  more	  of	  a	  chance	  to	  carry	  on	  her	  inherited	  upper	  class	  position	  
than	  a	  reduction	  of	  her	  autonomy.	  Specifically,	  she	  only	  laments	  a	  submissive	  female	  position	  briefly	  in	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favor	  of	  a	  more	  masculine	  position	  of	  power.	  Portia’s	  actions	  in	  the	  play	  do	  not	  resemble	  the	  feminine	  
masquerade	  as	  much	  as	  they	  do	  the	  virile	  display	  that	  Lacan	  attributes	  to	  the	  masculine	  construction.	  
She	  does	  not	  intend	  to	  be	  any	  man’s	  fantasy,	  nor	  can	  she	  feign	  a	  submissive	  position	  for	  long:	  “Portia	  is	  
unapologetic	  about	  her	  privileges”	  (Levin	  31).	  By	  her	  own	  observation	  of	  the	  under	  privileged,	  Portia	  
suggests	  that	  she,	  too,	  would	  take	  advantage	  of	  whatever	  power	  that	  she	  could	  acquire.	  Furthermore,	  
she	  proves	  herself	  familiar	  with	  coloring	  exploitation	  as	  righteousness.	  	  
Ultimately,	  Portia’s	  performance	  demonstrates	  an	  empowered	  woman	  who	  breaks	  through	  any	  
attempt	  to	  hinder	  her	  autonomy,	  as	  opposed	  to	  an	  objectified	  female	  who	  gives	  into	  patriarchal	  control.	  
Corinne	  S.	  Abate’s	  article	  about	  Portia	  fittingly	  labels	  her	  role	  as	  one	  of	  “Wifely	  Empowerment.”	  	  Abate	  
describes	  Portia	  as	  a	  female	  who	  “does	  not	  have	  dependent	  and	  submissive	  inclinations,	  those	  traits	  
traditionally	  associated	  with	  women,	  to	  turn	  to	  a	  man	  for	  anything”	  (283).	  Abate	  also	  interprets	  Portia’s	  
response	  to	  a	  particular	  proposal	  from	  Nerissa	  into	  a	  horrified	  refusal	  to	  Nerissa’s	  suggestion	  that	  they	  
rely	  upon	  a	  man.	  When	  Portia	  tells	  Nerissa	  that	  they	  shall	  travel	  to	  Venice	  disguised	  as	  men,	  Nerissa	  
asks,	  “Why,	  shall	  we	  turn	  to	  men?”	  (3.4.78).	  Portia’s	  answer	  to	  her	  is	  “Fie,	  what	  a	  question	  is	  that!”	  
(3.4.79).	  Obviously,	  Nerissa	  means	  that	  they	  shall	  turn	  into	  men,	  yet	  Portia’s	  response	  suggests	  her	  in-­‐
herent	  refusal	  to	  turn	  to	  a	  man	  for	  help	  (Abate	  283).	  	  Portia	  clearly	  cannot	  be	  easily	  subordinated	  or	  
marginalized,	  as	  her	  role	  in	  the	  play	  “short-­‐circuits	  the	  [sex/gender]	  exchange,	  mocking	  its	  authorized	  
social	  structure	  and	  hierarchal	  gender	  relations”	  (Newman	  ctd.	  in	  Abate	  126).	  Therefore,	  Portia’s	  goal	  to	  
be	  the	  feminine	  object	  to	  Bassanio’s	  desire	  goes	  against	  her	  entire	  role.	  	  
In	  order	  to	  be	  desired	  by	  Bassanio,	  Portia	  must	  feign	  a	  feminine	  and	  submissive	  performance	  
more	  than	  Antonio.	  She	  has	  access	  to	  the	  privileges	  of	  the	  masculine	  gender	  class.	  Antonio’s	  capital	  is	  
scattered,	  fluid	  and	  instable.	  His	  bond	  with	  Bassanio	  depends	  on	  friendship	  and	  credit.	  Portia’s	  capital	  is	  
secure,	  and	  she	  directly	  inherits	  her	  father’s	  wealth.	  Her	  bond	  with	  Bassanio	  depends	  upon	  the	  fact	  that	  
she	  can	  readily	  hand	  her	  wealth	  over	  to	  Bassanio.	  Still,	  Antonio’s	  sacrifice	  is	  greater	  than	  his	  bank	  ac-­‐
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count,	  thereby	  making	  his	  promises	  to	  Bassanio	  more	  of	  a	  risk.	  While	  Portia	  can	  claim	  that	  she	  stands	  
for	  sacrifice,	  Antonio	  is	  more	  willing	  to	  put	  up	  his	  life	  as	  credit	  for	  Bassanio.	  	  
The	  position	  to	  which	  both	  Portia	  and	  Antonio	  want	  access	  is	  that	  of	  the	  object	  of	  Bassanio’s	  de-­‐
sire.	  Both	  want	  Bassanio	  to	  want	  her/him.	  Though	  Portia	  and	  Antonio	  have	  a	  certain	  degree	  of	  authority	  
over	  Bassanio,	  in	  terms	  of	  financial	  support,	  they	  each	  covet	  to	  be	  for	  Bassanio.	  In	  this	  case,	  they	  use	  
their	  finances	  as	  means	  of	  making	  Bassanio	  want	  one	  or	  the	  other,	  instead	  of	  using	  them	  as	  means	  to	  
power	  over	  Bassanio.	  This	  position	  of	  being	  for	  Bassanio	  places	  each	  in	  a	  feminine	  position.	  Their	  finan-­‐
cial	  strength	  is	  converted	  to	  a	  vulnerability	  that	  they	  offer	  up	  to	  Bassanio	  and	  of	  which	  they	  allow	  Bas-­‐
sanio	  to	  take	  advantage.	  	  Their	  performance	  for	  Bassanio	  makes	  both	  appear	  to	  occupy	  a	  position	  that	  
Lacan	  defines	  as	  a	  feminine	  performance	  in	  terms	  distinguished	  by	  what	  the	  masculine	  other/subject	  
(Bassanio)	  wants,	  i.e.	  Lacan’s	  formulation	  of	  woman.	  	  
Portia	  and	  Antonio	  compete	  with	  one	  another	  to	  be	  for	  Bassanio,	  ironically	  trumping	  one	  an-­‐
other	  in	  their	  attempts	  to	  appear	  as	  the	  more	  vulnerable	  of	  the	  two.	  Colette	  Soler	  argues	  that	  both	  
Freud	  and	  Lacan	  position	  the	  feminine	  in	  terms	  defined	  by	  the	  masculine:	  Freud	  defines	  a	  woman	  
through	  her	  “partnership	  with	  a	  man;”	  Lacan’s	  formulations	  of	  “’woman’	  make	  her	  a	  partner	  of	  the	  
masculine	  subject”	  (100-­‐102).	  The	  idea	  of	  “having”	  and	  “being”	  arises	  in	  the	  distinction	  of	  gender	  acting,	  
as	  to	  whether	  an	  individual	  should	  act	  like	  a	  man	  or	  act	  like	  a	  woman.	  Who	  has	  the	  phallus	  and	  who	  can	  
be	  the	  phallus	  (or	  at	  least	  try)	  designates	  male/female	  roles.	  Frued	  concludes	  that	  what	  the	  woman	  
does	  not	  have	  (i.e.	  her	  “phallic	  lack”)	  “causes	  her	  to	  turn	  to	  love	  for	  a	  man”	  (100).	  Likewise,	  Lacan’s	  defi-­‐
nitions	  of	  woman	  lead	  her	  to	  be	  the	  phallus	  or	  what	  is	  missing	  for	  a	  man	  (102).	  Furthermore,	  this	  “being	  
for”	  must	  make	  her	  the	  object	  of	  the	  masculine	  subject’s	  desire.	  Again,	  the	  man/woman	  designation	  is	  a	  
construction	  created	  through	  performance	  and	  not	  a	  biological	  command.	  Thus,	  individuals	  act	  like	  man	  
or	  woman.	  Furthermore,	  this	  “being	  for”	  makes	  her	  the	  object	  of	  the	  masculine	  subject’s	  desire.	  
Both	  Portia	  and	  Antonio	  construct	  their	  authority	  by	  appearing	  vulnerable	  to	  Bassanio.	  They	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gain	  power	  by	  allowing	  Bassanio	  to	  take	  advantage	  of	  their	  capital.	  The	  one	  who	  can	  win	  Bassanio’s	  
heart	  is	  the	  one	  who	  can	  provide	  the	  most	  of	  what	  he	  wants	  –usually	  money	  in	  Bassanio’s	  case.	  Howev-­‐
er,	  Antonnio	  and	  Portia	  want	  his	  affection	  as	  repayment,	  an	  affection	  that	  designates	  one	  as	  the	  object	  
of	  his	  desire.	  	  Being	  the	  object	  of	  Bassanio’s	  desire	  is	  the	  ultimate	  position	  for	  both	  Portia	  and	  Antonio.	  
As	  competitors,	  Portia	  and	  Antonio	  gain	  masculine	  authority	  over	  one	  another	  by	  appearing	  vulnerable	  
to	  Bassanio.	  
Both	  Portia	  and	  Antonio	  have	  more	  financially	  secure	  positions	  than	  Bassanio,	  a	  designation	  that	  
immediately	  appears	  masculine.	  Both	  could	  be	  Bassanio’s	  provider,	  which	  places	  each	  in	  a	  more	  authori-­‐
tative	  position	  over	  Bassanio.	  Obviously	  this	  is	  the	  case,	  as	  Bassanio	  subscribes	  to	  both	  throughout	  the	  
play	  for	  his	  financial	  means.	  Initially,	  he	  goes	  to	  Antonio	  for	  money	  in	  order	  to	  compete	  with	  Portia’s	  
other	  suitors.	  He	  describes	  Portia	  as	  “a	  lady	  richly	  left”	  before	  he	  calls	  her	  “fair”	  (1.1.161,	  62).	  We	  also	  
know	  that	  Bassanio	  has	  taken	  much	  from	  Antonio	  in	  the	  past	  and	  that	  “[his]	  chief	  care	  is	  to	  come	  fairly	  
off	  from	  the	  great	  debts”	  that	  he	  has	  accumulated	  (1.1.127-­‐8).	  Bassanio	  needs	  money,	  and	  both	  Antonio	  
and	  Portia	  can	  provide	  that	  to	  him.	  This	  arrangement	  places	  Bassanio	  in	  a	  weaker	  position	  than	  the	  two	  
competitors	  for	  his	  affection.	  	  
Yet,	  what	  Bassanio	  can	  provide	  for	  both	  is	  his	  affection,	  which	  becomes	  a	  greater	  value	  to	  Portia	  
and	  Antonio.	  Both	  can	  afford	  to	  buy	  Bassanio’s	  affection.	  However,	  both	  are	  also	  aware	  of	  his	  interest	  in	  
the	  other,	  i.e,	  his	  access	  to	  both	  Portia	  and	  Antonio,	  which	  designates	  the	  two	  as	  competitors.	  No	  doubt	  
that	  each	  has	  authority	  over	  Bassanio.	  More	  importantly,	  though,	  each	  wants	  exclusive	  access	  to	  his	  af-­‐
fection.	  In	  order	  to	  gain	  this	  access	  to	  Bassanio,	  each	  must	  play	  a	  weaker	  (feminine)	  role	  in	  order	  to	  be	  
desired	  by	  Bassanio	  and	  receive	  his	  love.	  This	  dynamic	  is	  not	  so	  much	  about	  Bassanio	  as	  much	  as	  it	  is	  
about	  Portia	  and	  Antonio	  gaining	  power	  over	  one	  another	  and	  exclusively	  winning	  Bassanio’s	  love.	  	  
Gaining	  this	  access	  means	  that	  the	  “winner”	  is	  the	  one	  of	  whom	  Bassanio	  can	  take	  the	  most	  ad-­‐
vantage.	  In	  this	  case,	  the	  weaker	  (wo)man	  wins.	  	  Both	  offer	  everything	  that	  they	  have	  to	  Bassanio	  and	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become	  the	  one	  who	  begs	  to	  be	  desired:	  
	   Antonio:	  I	  pray	  you,	  good	  Bassanio,	  let	  me	  know	  it,	  
	   And	  if	  it	  stand	  as	  you	  yourself	  still	  do,	  
	   Within	  the	  eye	  of	  honor,	  be	  assured	  
	   My	  purse,	  my	  person,	  my	  extremest	  means	  
	   Lie	  all	  unlocked	  to	  your	  occasions.	  (1.1.135-­‐39)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
As	  Bassanio	  comes	  to	  Antonio	  to	  ask	  for	  money,	  he	  finds	  that	  Antonio	  is	  the	  one	  asking	  for	  something	  
from	  Bassanio.	  Antonio	  performs	  as	  the	  beggar	  for	  Bassanio’s	  goods.	  Likewise	  does	  Portia	  place	  herself	  
in	  a	  position	  of	  submission	  to	  Bassanio:	  
	   Myself,	  and	  what	  is	  mine,	  to	  you	  and	  yours	  
	   Is	  now	  converted.	  But	  now	  I	  was	  the	  lord	  
	   Of	  this	  fair	  mansion,	  master	  of	  my	  servants,	  
	   Queen	  o’er	  myself;	  and	  even	  now,	  but	  now,	  
	   This	  house	  and	  these	  servants,	  and	  this	  same	  myself	  
	   Are	  yours,	  my	  lord’s.	  	  (3.2.	  166-­‐71)	  
Portia	  and	  Antonio	  make	  themselves	  appear	  to	  beg	  for	  Bassanio’s	  desire,	  as	  if	  both	  are	  asking,	  
“Look	  at	  what	  I	  sacrifice	  for	  you;	  love	  me	  more!”	  They	  prove	  that	  their	  capital	  means	  nothing	  compared	  
to	  Bassanio’s	  love.	  In	  fact,	  Portia	  explicitly	  states	  that	  “[she]	  stand[s]	  for	  sacrifice,”	  as	  Bassanio	  chooses	  a	  
casket	  (3.2.57).	  She	  makes	  a	  reference	  to	  the	  sacrificial	  Hesione,	  whom	  Hercules	  saved	  from	  the	  sea	  
monster.	  Both	  Portia	  and	  Antonio	  place	  themselves	  in	  desperate	  positions	  as	  means	  of	  being	  desired	  by	  
Bassanio.	  	  
Although	  Bassanio	  owes	  much	  to	  Antonio,	  the	  bond	  between	  the	  two	  friends	  places	  Antonio	  in	  
a	  position	  of	  vulnerability.	  First	  of	  all,	  Antonio’s	  assets	  have	  not	  solidified,	  as	  all	  of	  his	  “fortunes	  are	  at	  
sea,”	  a	  gamble	  that	  Solanio	  comments	  would	  make	  him	  fearful	  and	  sad	  (1.1.177,	  1.1,15-­‐22).	  	  Bassanio	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indicates	  that	  he	  has	  uselessly	  lost	  a	  significant	  amount	  of	  Antonio’s	  money	  in	  the	  past	  yet	  has	  come	  
back	  to	  ask	  for	  more.	  His	  manner	  flatters	  Antonio	  and	  suggests	  that	  he	  would	  be	  heartbroken	  if	  Antonio	  
refused	  him:	  
	   I	  owe	  you	  much,	  and	  like	  a	  willful	  youth	  
	   That	  which	  I	  owe	  is	  lost;	  but	  if	  you	  please	  
	   To	  shoot	  another	  arrow	  that	  self	  way	  
	   Which	  you	  did	  shoot	  the	  first,	  I	  do	  not	  doubt,	  
	   As	  I	  will	  watch	  the	  aim,	  or	  to	  find	  both,	  
	   Or	  bring	  your	  latter	  hazard	  back	  again	  
	   And	  thankfully	  rest	  debtor	  for	  the	  first.	  (1.1.146-­‐52)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Antonio’s	  concern	  is	  not	  money	  but	  Bassanio’s	  indication	  that	  he	  might	  not	  fulfill	  Bassanio’s	  wishes:	  	  
	   You	  know	  me	  well,	  and	  herein	  spend	  but	  time	  	  
	   To	  wind	  about	  my	  love	  with	  circumstance;	  
	   And	  out	  of	  doubt	  you	  do	  me	  now	  more	  wrong	  
	   In	  making	  question	  of	  my	  uttermost	  	  
	   Than	  if	  you	  had	  made	  waste	  of	  all	  I	  have.	  (1.1.153-­‐7)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Antonio	  would	  rather	  lose	  money	  than	  risk	  losing	  Bassanio’s	  affection.	  He	  cannot	  deny	  Bassanio	  the	  fa-­‐
vor	  out	  his	  own	  desire	  to	  please	  his	  friend.	  Lending	  Bassanio	  the	  funds,	  or	  credit	  in	  this	  case,	  indicates	  
that	  Antonio	  can	  fulfill	  what	  Bassanio	  wants,	  even	  but	  especially	  so	  if	  it	  means	  sacrificing	  beyond	  a	  com-­‐
fortable	  loan.	  
The	  first	  scene	  defines	  which	  man	  plays	  the	  feminine	  role.	  Bassanio’s	  request	  incorporates	  a	  
metaphor	  that	  indicates	  lover’s	  affection.	  He	  asks	  that	  Antonio	  “shoot	  another	  arrow,”	  as	  if	  asking	  that	  
Antonio	  make	  Bassanio	  love	  him.	  His	  request	  also	  carries	  the	  indication	  that	  Antonio	  has	  done	  favors	  for	  
Bassanio	  in	  the	  past;	  we	  can	  assume	  that	  Antonio	  was	  just	  as	  willing	  then	  as	  he	  is	  in	  the	  present	  scene.	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Though	  Bassanio	  was	  careless	  with	  him	  in	  the	  past,	  Antonio	  is	  more	  eager	  than	  ever	  to	  offer	  everything	  
for	  him.	  Antonio	  performs	  as	  the	  object	  of	  Bassnio’s	  desire,	  a	  performance	  that	  Lacan	  defines	  as	  femi-­‐
nine.	  What	  Lacan	  defines	  as	  masculine,	  then,	  is	  which	  one	  can	  enjoy	  the	  pleasure	  of	  the	  object	  of	  his	  
desire	  performing	  for	  him.	  Bruce	  Fink	  highlights	  Lacan’s	  argument	  about	  enjoying	  in	  this	  manner:	  
	   To	  enjoy	  in	  this	  way,	  reducing	  one’s	  partner	  to	  object	  a,	  is	  to	  enjoy	  like	  a	  	   	  
	   	   man	  –that	  is,	  in	  the	  sense	  of	  someone	  characterized	  by	  masculine	  	   	   	  
	   	   structure.	  Lacan	  even	  makes	  a	  pun	  here,	  saying	  that	  this	  kind	  of	  jouissance	  	   	  
	   	   is	  “hommo-­‐sexual,”	  spelling	  it	  with	  two	  m’s,	  homme	  being	  the	  term	  for	  	   	   	  
	   	   man	  in	  French.	  Regardless	  of	  whether	  one	  is	  male	  or	  female	  […]	  and	  	   	   	  
	   	   regardless	  of	  whether	  one’s	  partner	  is	  male	  or	  female,	  to	  enjoy	  in	  this	  way	  	   	  
	   	   is	  to	  enjoy	  like	  a	  man.	  (37)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Antonio	  allows	  Bassanio	  to	  enjoy	  him	  in	  this	  manner,	  and	  Bassanio	  seems	  to	  understand	  Antonio’s	  will-­‐
ingness	  to	  please	  from	  the	  beginning.	  In	  fact,	  Bassanio	  phrases	  his	  request	  as	  if	  asking	  for	  love,	  not	  
money,	  knowing	  that	  Antonio	  values	  Bassanio’s	  affection	  over	  capital.	  Ultimately,	  Antonio	  plays	  the	  
feminine	  role,	  vulnerable	  and	  eager	  to	  please.	  	  
As	  well,	  Bassanio	  understands	  Portia’s	  desire	  to	  be	  desired	  by	  him.	  That	  Antonio	  provides	  the	  
means	  for	  Bassanio	  to	  compete	  as	  her	  suitor	  threatens	  Portia’s	  access	  to	  Bassanio.	  After	  all,	  Bassanio	  
could	  not	  even	  bestow	  his	  love	  on	  her	  if	  it	  were	  not	  for	  Antonio.	  Immediately	  after	  their	  union	  is	  sealed,	  
Bassanio	  makes	  Portia	  aware	  of	  the	  sacrifice	  that	  Antonio	  has	  made	  for	  him.	  Antonio’s	  sacrifice	  out-­‐
weighs	  Portia’s,	  as	  Antonio’s	  life	  is	  now	  at	  stake	  because	  of	  Bassanio’s	  debt.	  The	  letter	  informing	  Bas-­‐
sanio	  of	  the	  urgency	  arrives	  at	  an	  opportune	  time	  for	  Antonio;	  Bassanio	  has	  no	  choice	  but	  to	  designate	  
Antonio	  as	  the	  most	  needy	  competitor	  for	  his	  attention.	  He	  does	  not	  hesitate	  to	  read	  Portia	  the	  letter	  
from	  his	  “dear	  friend:”	  
	   Sweet	  Bassanio,	  my	  ships	  have	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   all	  miscarried,	  my	  creditors	  grow	  cruel,	  my	  estate	  is	  
	   very	  low,	  my	  bond	  to	  the	  Jew	  if	  forfeit.	  And	  since	  in	  	  
	   paying	  it,	  it	  is	  impossible	  that	  I	  should	  live,	  all	  debts	  are	  
	   cleared	  between	  you	  and	  I	  if	  I	  might	  but	  see	  you	  at	  
	   my	  death.	  Notwithstanding,	  use	  your	  pleasure.	  If	  	  
	   your	  love	  do	  not	  persuade	  you	  to	  come,	  let	  not	  my	  
	   letter.	  (3.3.310)	  
Of	  course,	  Portia	  is	  more	  than	  happy	  to	  sacrifice	  Bassanio	  right	  after	  their	  union.	  Bassanio’s	  
parting	  words	  remind	  Portia	  of	  her	  competitor’s	  small	  victory.	  He	  promises	  that	  “no	  bed	  shall	  e’er	  be	  
guilty	  of	  [his]	  stay,”	  again	  comparing	  his	  arrangement	  with	  Antonio	  in	  terms	  associated	  with	  lovers	  
(3.3.326).	  At	  this	  point,	  Portia	  is	  aware	  of	  Antonio’s	  intrusion	  into	  the	  dynamic	  between	  her	  and	  Bas-­‐
sanio.	  Although	  she	  indicates	  that	  she	  already	  knew	  of	  Bassanio	  before	  he	  appeared	  to	  choose	  a	  casket	  
[“I	  remember	  him	  well,	  and	  I	  remember	  his	  worthy	  of	  praise”	  (1.3.119-­‐20)],	  the	  letter	  is	  the	  first	  
knowledge	  that	  she	  has	  of	  Bassanio’s	  history	  with	  Antonio.	  Here,	  she	  is	  introduced	  to	  her	  competitor.	  	  
By	  allowing	  Bassanio’s	  leave	  to	  go	  to	  his	  friend,	  Portia	  submits	  to	  both	  Bassanio	  and	  Antonio.	  
Though	  giving	  up	  her	  first	  night	  with	  her	  husband	  might	  appear	  as	  a	  significant	  favor,	  it	  still	  does	  not	  
equate	  to	  Antonio’s	  imprisonment.	  Lorenzo’s	  words	  to	  Portia	  highlight	  her	  noble	  deed	  yet	  overshadow	  
it	  with	  even	  more	  praise	  of	  Antonio’s	  great	  nature:	  	  
	   But	  if	  you	  knew	  to	  whom	  you	  send	  relief,	  
	   How	  dear	  a	  lover	  of	  my	  lord	  your	  husband,	  
	   I	  know	  you	  would	  be	  prouder	  of	  your	  work	  
	   Than	  customary	  bounty	  can	  enforce	  you.	  (3.4.5-­‐9)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Portia	  attempts	  to	  sacrifice	  her	  life,	  too.	  She	  tells	  Lorenzo	  that	  she	  will	  take	  leave	  to	  a	  monastery.	  Until	  
Bassanio	  returns,	  she	  plans	  “to	  live	  in	  prayer	  and	  contemplation”	  (3.4.28).	  Her	  preceding	  words	  to	  Lo-­‐
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renzo	  are	  spoken	  in	  the	  manner	  of	  a	  self-­‐sacrificing	  martyr;	  Portia,	  too,	  can	  make	  herself	  into	  an	  offering	  
just	  like	  Antonio	  has.	  In	  fact,	  she	  offers	  herself	  in	  the	  name	  of	  both	  Bassanio	  and	  Antonio,	  as	  she	  gushes:	  
	   There	  must	  be	  needs	  a	  like	  proportion	  
	   Of	  lineaments,	  of	  manners,	  and	  of	  spirit;	  
	   Which	  makes	  me	  thing	  that	  this	  Antonio,	  
	   Being	  the	  bosom	  lover	  of	  my	  lord,	  
	   Must	  needs	  be	  like	  my	  lord.	  If	  it	  be	  so,	  
	   How	  little	  is	  the	  cost	  I	  have	  bestowed	  
	   In	  purchasing	  the	  semblance	  of	  my	  soul	  
	   From	  out	  the	  state	  of	  hellish	  cruelty!	  (3.4.14-­‐21)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Since	  Bassanio	  is	  moved	  by	  Antonio’s	  ultimate	  vulnerability,	  Portia	  imitates	  what	  she	  perceives	  as	  ac-­‐
tions	  most	  likely	  to	  gain	  Bassanio’s	  affection.	  She	  sees	  that,	  in	  order	  to	  obtain	  the	  position	  of	  “the	  bos-­‐
om	  lover	  of	  [her]	  lord,”	  she	  must	  be	  the	  most	  willing	  to	  negate	  her	  whole	  identity	  for	  Bassanio,	  just	  as	  
Antonio	  does.	  The	  twist	  in	  Portia’s	  situation	  is	  that	  she	  must	  relinquish	  her	  authority	  in	  order	  to	  feign	  
this	  feminine	  vulnerability.	  Though	  she	  certainly	  has	  more	  secure	  finances	  and	  power,	  these	  assets	  do	  
not	  ensure	  her	  of	  Bassanio’s	  desire.	  Instead,	  Bassanio	  desires	  Antonio	  and	  bestows	  his	  affection	  on	  the	  
character	  willing	  to	  risk	  the	  most	  in	  order	  to	  be	  the	  object	  of	  his	  desire.	  In	  this	  case,	  having	  does	  not	  se-­‐
cure	  Portia’s	  position.	  Like	  Antonio,	  she	  must	  be	  completely	  objectified	  and	  relinquish	  everything	  that	  
resembles	  any	  sort	  of	  autonomy	  or	  power,	  all	  in	  the	  name	  of	  Bassanio.	  	  
Yet,	  Antonio’s	  self	  reduction	  is	  so	  great	  that	  Sylock’s	  demand	  for	  a	  pound	  of	  his	  flesh	  cannot	  re-­‐
duce	  him	  any	  further:	  
	   	  	  	  	  	  	  [Antonio]:	  These	  griefs	  and	  losses	  have	  so	  bated	  me	  
	   	  	  	  	  	  	  That	  I	  shall	  hardly	  spare	  a	  pound	  of	  flesh	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Tomorrow	  to	  my	  bloody	  creditor.	  (3.3.32-­‐4)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 96 
Antonio	  has	  gone	  to	  the	  extreme	  in	  his	  desire	  to	  be	  desired	  by	  Bassanio.	  Portia	  can	  only	  attempt	  to	  re-­‐
semble	  this	  ultimate	  vulnerability	  and	  objectification.	  	  
Antonio’s	  only	  concern	  is	  that	  Bassanio	  can	  witness	  the	  sacrifice	  that	  he	  has	  made	  and	  that	  Bas-­‐
sanio	  recognizes	  him	  as	  the	  one	  who	  did	  it.	  In	  jail,	  Antonio’s	  words	  attest	  to	  his	  desire	  for	  this	  recogni-­‐
tion:	  “Pray	  God	  Bassanio	  come	  to	  see	  me	  pay	  his	  debt,	  and	  then	  I	  care	  not”	  (3.3.36-­‐7).	  	  By	  this	  point,	  
Antonio	  is	  aware	  that	  Bassanio	  has	  probably	  won	  Portia	  and	  that	  she	  is	  his	  most	  prized	  possession.	  
However,	  Antonio	  can	  be	  justified	  in	  his	  sacrifice	  only	  when	  he	  can	  confirm	  that	  Bassanio	  sees	  his	  will-­‐
ingness	  to	  die	  for	  him.	  Only	  when	  Bassanio	  feels	  the	  ultimate	  loss	  of	  his	  friend	  can	  he	  desire	  Antonio	  as	  
a	  lost	  love	  object,	  just	  as	  Antonio	  desired	  him	  as	  a	  love	  object,	  denied	  and	  perpetuating	  Antonio’s	  libido	  
to	  turn	  into	  an	  all-­‐encompassing	  melancholy.	  Antonio’s	  history	  with	  Bassanio	  is	  much	  deeper	  and	  con-­‐
suming	  than	  his	  union	  with	  Portia,	  thereby	  lending	  vindication	  to	  his	  sacrifice.	  	  
Portia	  claims	  that	  she	  will	  retreat	  to	  a	  monastery,	  but	  instead,	  she	  plans	  to	  battle	  for	  Antonio	  in	  
the	  courtroom.	  Her	  greatest	  attempt	  to	  trump	  Antonio	  will	  be	  to	  save	  her	  competitor’s	  life.	  If	  victorious,	  
Portia	  would	  display	  her	  willingness	  to	  play	  second	  place	  to	  Bassanio’s	  best	  friend.	  She	  can	  appear	  to	  
reduce	  herself,	  sacrifice	  an	  exclusive	  bond	  with	  Bassanio	  and	  ultimately	  prove	  herself	  the	  more	  modest	  
of	  Bassanio’s	  two	  favorite	  things.	  
	   The	  courtroom	  scene,	  then,	  does	  not	  determine	  whether	  Shylock	  gets	  his	  justice	  served	  
or	  not.	  Rather,	  the	  scene	  ultimately	  determines	  whether	  Portia	  can	  reduce	  herself	  to	  the	  same	  self-­‐
sacrificing	  object	  of	  Bassanio’s	  desire	  that	  Antonio	  has.	  If	  she	  succeeds	  in	  the	  courtroom,	  she	  would	  pre-­‐
vent	  Antonio	  from	  dying	  for	  Bassanio,	  thwarting	  Antonio’s	  greatest	  act	  of	  love.	  By	  saving	  Antonio’s	  life,	  
she	  destroys	  his	  recognition	  as	  Bassanio’s	  lost	  object	  of	  love.	  She	  then	  becomes	  the	  one	  who	  has	  pro-­‐
vided	  more	  to	  Bassanio	  by	  delivering	  him	  Antonio.	  
However,	  Portia’s	  courtroom	  victory	  ironically	  makes	  her	  lose	  her	  coveted	  position	  as	  Bassanio’s	  
object.	  By	  saving	  Antonio’s	  life	  and	  gaining	  the	  upper	  hand	  in	  court,	  she	  exposes	  how	  powerful	  she	  can	  
 97 
be.	  She	  blows	  her	  own	  cover	  when	  she	  proudly	  confesses	  to	  the	  other	  characters	  that	  she	  was	  the	  one	  
who	  aggressively	  and	  cleverly	  overtook	  Shylock:	  
	   You	  are	  all	  amazed.	  
	   Here	  is	  the	  letter;	  read	  it	  at	  your	  leisure.	  
	   It	  comes	  from	  Padua	  from	  Bellario.	  
	   There	  you	  shall	  find	  that	  Portia	  was	  the	  doctor,	  
	   Nerissa	  her	  clerk.	  Lorenzo	  here	  	  
	   Shall	  witness	  I	  set	  forth	  as	  soon	  as	  you,	  
	   And	  even	  but	  now	  returned.	  (5.1.266-­‐72)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
She	  cannot	  hide	  her	  cleverness	  for	  long,	  and	  by	  admitting	  to	  her	  disguise,	  she	  finally	  proves	  that	  she	  
would	  rather	  be	  recognized	  as	  an	  active	  and	  autonomous	  subject	  than	  allow	  herself	  to	  be	  reduced	  to	  
Bassanio’s	  object.	  	  
Portia’s	  masculine	  performance	  solidifies	  how	  she	  is	  better	  suited	  for	  a	  position	  of	  power	  and	  
authority.	  After	  relieving	  Antonio	  from	  Shylock’s	  bond,	  she	  becomes	  power	  hungry	  and	  abuses	  her	  au-­‐
thority	  over	  Shylock.	  She	  not	  only	  denies	  him	  his	  justice	  and	  payment	  due	  but	  also	  puts	  him	  at	  the	  mercy	  
of	  Antonio,	  who	  forces	  him	  to	  give	  up	  his	  religion	  and	  become	  Christian.	  Additionally,	  she	  adds	  insult	  to	  
injury	  and	  takes	  away	  his	  entire	  fortune,	  stripping	  him	  of	  both	  his	  wealth	  and	  religion.	  She	  shatters	  his	  
entire	  identity,	  and	  instead	  of	  reducing	  herself	  to	  a	  mere	  sacrificial	  object,	  she	  reduces	  Shylock	  and	  
makes	  him	  sacrifice	  everything	  that	  defines	  him.	  	  
After	  the	  Act	  IV,	  Portia	  must	  surrender	  to	  her	  competitor,	  Antonio.	  Portia	  cannot	  maintain	  a	  
submissively	  feminine	  subjectivity,	  even	  for	  Bassanio.	  She	  has	  preformed	  the	  most	  powerfully	  masculine	  
role	  in	  play	  and	  becomes	  the	  hero.	  On	  the	  other	  hand,	  Antonio	  has	  proven	  how	  well	  he	  can	  play	  the	  vic-­‐
tim,	  how	  much	  he	  deserves	  Bassanio’s	  affection,	  and	  how	  much	  he	  is	  willing	  to	  sacrifice	  for	  both	  Bas-­‐
sanio’s	  pleasure	  and	  his	  own	  pleasure	  of	  pleasing	  Bassanio.	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The	  final	  scene	  of	  play	  does	  not	  depict	  the	  traditional	  union	  between	  man	  and	  woman	  that	  most	  
of	  Shakespeare’s	  comedies	  do.	  However,	  it	  does	  depict	  an	  implicit	  union	  between	  Antonio	  and	  Bassanio.	  
At	  this	  point,	  Portia	  can	  no	  longer	  feign	  a	  submissive,	  feminine	  position.	  She	  has	  preformed	  a	  more	  mas-­‐
culine	  and	  aggressive	  subjectivity	  in	  the	  courtroom	  and	  has	  acquired	  too	  much	  power	  to	  be	  for	  Bas-­‐
sanio.	  Instead,	  Antonio	  assumes,	  or	  continues	  to	  assume,	  the	  feminine	  position	  for	  Bassanio.	  He	  contin-­‐
ues	  to	  perform	  a	  feminine	  subjectivity	  and	  remains	  in	  a	  position	  to	  please	  Bassanio.	  The	  last	  few	  lines	  of	  
the	  play,	  then,	  depict	  Antonio	  and	  Bassanio	  as	  the	  unified	  couple.	  Portia	  even	  seals	  their	  union	  with	  a	  
ring.	  Ironically,	  this	  is	  the	  same	  ring	  that	  Portia	  gave	  to	  Bassanio	  after	  he	  chose	  the	  correct	  casket,	  which	  
she	  then	  demanded	  from	  him	  when	  she	  was	  disguised	  as	  Balthasar	  as	  payment	  for	  her	  favor	  of	  saving	  
Antonio’s	  life,	  which	  she	  finally	  offers	  back	  to	  Antonio	  to	  keep	  safe	  for	  Bassanio.	  Portia	  hands	  over	  Bas-­‐
sanio’s	  “ring”	  to	  Antonio	  after	  he	  makes	  his	  vow:	  
	   I	  once	  did	  lend	  my	  body	  for	  his	  wealth,	  
	   Which	  but	  for	  him	  that	  had	  your	  husband’s	  ring	  
	   Had	  quite	  miscarried.	  I	  dare	  be	  bound	  again,	  
	   My	  soul	  upon	  the	  forfeit,	  that	  your	  lord	  
	   Will	  never	  more	  break	  faith	  advisedly.	  (5.1.249-­‐53)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Antonio	  offers	  his	  body	  and	  soul	  in	  the	  name	  of	  Bassanio	  again.	  Bassanio	  also	  expresses	  his	  bond	  
to	  Antonio	  in	  front	  of	  Portia	  earlier	  in	  the	  scene:	  
	   I	  thank	  you,	  madam.	  Give	  welcome	  to	  my	  friend.	  
	   This	  is	  the	  man,	  this	  Antonio,	  
	   To	  whom	  I	  am	  so	  infinitely	  bound.	  (5.1.133-­‐5)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
This	  promise	  binds	  Antonio	  and	  Bassanio	  in	  an	  agreement	  similar	  to	  that	  of	  a	  marriage,	  sealed	  with	  an	  
exchange	  of	  a	  ring,	  and	  with	  Portia	  presiding	  over	  the	  covert	  ceremony.	  Also,	  Portia	  also	  announces	  to	  
Antonio	  that	  his	  ships	  have	  returned:	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   And	  I	  have	  better	  news	  in	  store	  for	  you	  	  
	   Than	  you	  expect.	  Unseal	  this	  letter	  soon;	  
	   There	  you	  shall	  find	  three	  of	  your	  argosies	  	  
	   Are	  richly	  come	  to	  harbor	  suddenly.	  (5.1.274-­‐7)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Antonio’s	  ship(s)	  has	  come	  in,	  a	  metaphor	  often	  used	  when	  a	  woman	  has	  found	  her	  man.Ultimately,	  
Bassanio	  has	  Antonio,	  and	  Antonio	  can	  always	  be	  Bassanio’s	  object	  of	  desire.	  Though	  Portia	  is	  explicitly	  
Bassanio’s	  wife,	  Antonio	  is	  the	  one	  who	  has	  implicitly	  won	  Bassanio	  or	  has	  one	  the	  position	  of	  being	  
Bassanio’s	  object.	  Therefore,	  Antonio	  has	  triumphed,	  which	  entitles	  him	  to	  assume	  the	  privileged	  posi-­‐
tion	  for	  which	  both	  he	  Portia	  and	  have	  battled.	  	  
	   Antonio’s	  final	  words	  indicate	  a	  less	  than	  enthusiastic	  reaction	  to	  the	  claiming	  and	  re-­‐
claiming	  of	  his	  power	  and	  privledges.	  	  	  Like	  the	  other	  two	  examples	  I	  have	  given	  in	  this	  project	  
(Petruchio	  and	  Orlando),	  Antonio	  ends	  the	  play	  by	  getting	  everything	  that	  he	  has	  wanted	  throughout	  
the	  play.	  He	  has	  his	  ships	  returned,	  has	  gotten	  out	  of	  the	  bond	  with	  Shylock,	  is	  a	  free	  man	  again,	  and	  has	  
his	  partner.	  He	  has	  achieved	  a	  masculine	  position	  of	  power	  over	  Portia,	  his	  competitor.	  However,	  he	  
expresses	  little	  or	  no	  joy	  when	  confronted	  with	  his	  gifts,	  so	  to	  speak.	  In	  fact,	  his	  reaction	  is	  one	  that	  ex-­‐
poses	  all	  of	  the	  anxiety	  and	  speechlessness	  of	  one	  who	  has	  lost	  his	  venue	  to	  demonstrate	  his	  power,	  i.e.	  
his	  threat,	  by	  gaining	  the	  submission	  of	  others	  in	  the	  play.	  Now	  that	  all	  is	  well,	  Antonio	  is	  left	  (literally)	  
speechless:	  “I	  am	  dumb”	  (5.1.279).	  	  He	  proclaims	  his	  helplessness	  at	  the	  same	  instant	  that	  he	  has	  re-­‐
ceived	  and	  regained	  all	  of	  his	  privlidges.	  Antonio	  begins	  the	  play	  by	  confessing	  his	  sadness	  and	  ends	  the	  
play	  by	  expressing	  a	  similar	  and	  crippled	  psychological	  state.	  Like	  Petruchio	  and	  Orlando,	  Antonio,	  too,	  
experiences	  the	  loss	  within	  the	  gain.	  However,	  uniquely	  as	  Antonio,	  his	  opening	  and	  ending	  lines	  indi-­‐
cate	  a	  consistent	  feminine	  vulnerability	  that	  has	  won	  him	  power	  over	  even	  the	  dominant	  Portia.	  	  
If	  playing	  the	  better	  female	  leads	  to	  dominance	  in	  this	  play,	  then	  the	  phallic	  power	  itself	  is	  prov-­‐
en	  to	  be	  fluid	  in	  terms	  of	  its	  gender.	  Calvin	  Thomas	  reminds	  us	  of	  the	  fact	  that	  the	  power	  of	  the	  phallus	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comes	  mainly	  from	  the	  fact	  that	  it	  cannot	  be	  seen:	  
	   What	  we	  do	  not	  see	  is	  the	  production	  of	  the	  phallus,	  and	  its	  invisibility	  	   	   	  
	   	   ensures	  that	  the	  phallus	  is	  not	  a	  fixed	  and	  finished	  representation	  but	  rather	  	   	  
	   	   the	  power	  that	  attempts	  to	  stand	  behind	  all	  representations	  in	  order	  to	  fix	  	   	  
	   	   and	  finish	  them	  (if	  not	  to	  finish	  them	  off).	  (49)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Because	  of	  its	  unfixed	  characteristic,	  the	  phallus	  becomes	  fluid,	  just	  like	  gender	  itself.	  Therefore,	  it	  does	  
not	  necessarily	  resemble	  a	  completely	  masculine	  construction	  but	  can	  be	  constructed	  as	  feminine.	  
Merchant	  proves	  that	  being	  is	  more	  powerful	  than	  having,	  that	  the	  feminine	  construction	  is	  
more	  powerful	  than	  the	  masculine	  in	  some	  cases,	  and	  that	  power	  itself	  can	  be	  feminine.	  Proving	  that	  
power	  itself	  can	  be	  feminine,	  the	  play	  furthers	  the	  argument	  that	  the	  phallus	  can	  also	  be	  feminized.	  An-­‐
tonio	  achieves	  his	  victory	  over	  Portia	  through	  his	  feminine	  performance	  and	  continues	  to	  maintain	  his	  
power	  over	  her	  by	  continuing	  to	  be	  had	  and	  continuing	  to	  be	  desired	  by	  Bassanio.	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CHAPTER	  4	  
SCREWED	  INTO	  HIS	  TRUE	  PLACE:	  
MASCULINE	  (LACK	  OF)	  CONTROL	  IN	  TWELFTH	  NIGHT,	  	  
OR	  WHAT	  YOU	  WILL	  
“Pleasure	  will	  be	  paid,	  one	  time	  or	  another.”	  
-­‐	  Feste,	  Twelfth	  Night	  (2.4.70)	  
	  
Feste’s	  observation	  about	  pleasure	  hints	  at	  the	  ambiguity	  and	  slipperiness	  of	  fulfillment,	  per-­‐
haps	  even	  the	  impossibility	  of	  such.	  This	  line	  indicates	  that	  such	  things	  as	  pleasure,	  wishes,	  desire,	  any-­‐
thing	  that	  one	  wants	  makes	  no	  promise	  of	  its	  delivery.	  On	  another	  level,	  pleasure	  may	  only	  present	  itself	  
briefly;	  desire	  can	  be	  fulfilled	  only	  for	  a	  while,	  if	  at	  all.	  Feste’s	  words	  imply	  what	  Sigmund	  Freud	  indicates	  
in	  his	  study	  Beyond	  the	  Pleasure	  Principle:	  that	  pleasure	  is	  only	  temporary	  and	  a	  momentary	  calming	  of	  
an	  exited	  state.	  The	  only	  promise	  of	  this	  release	  of	  excitation	  is	  that	  the	  tension	  will	  build	  again.	  	  This	  
concept	  highlights	  the	  ongoing	  reliance	  upon	  tension	  and	  desire	  that	  is	  signification.	  The	  play	  itself	  also	  
displays	  both	  an	  understanding	  and	  fear	  of	  movement,	  particularly	  the	  movement	  of	  desire:	  “That	  de-­‐
sire	  for	  immobility,	  for	  boundness,	  forms	  part	  of	  Twelfth	  Night’s	  frequent	  preference	  of	  stillness	  to	  
movement”	  (Penuel	  77).	  Though	  the	  desire	  for	  boundness	  and	  stillness	  resounds	  in	  the	  play,	  the	  play	  
also	  confirms	  the	  deferment,	  displacement,	  and	  substitution	  involved	  with	  desire,	  all	  of	  which	  are	  
movements	  and	  workings	  of	  signification.	  All	  of	  these,	  too,	  construct	  the	  masculine	  identity.	  
	  This	  play	  demonstrates	  the	  argument	  that	  language,	  more	  specifically	  the	  capacity,	  or	  more	  fit-­‐
tingly,	  the	  reason	  to	  speak,	  requires	  a	  continued	  tension.	  Furthermore,	  this	  tension	  required	  to	  perpet-­‐
uate	  language	  and	  signification	  resembles	  the	  tension	  required	  to	  sustain	  masculinity.	  From	  his	  opening	  
lines	  to	  his	  final	  speech,	  Orsino	  resides	  within	  an	  unfulfilled	  state;	  he	  desires	  at	  the	  beginning	  and	  is	  left	  
desiring	  at	  the	  end	  of	  the	  play.	  Unlike	  Petruchio,	  Orlando,	  and	  Antonio,	  Orsino	  receives	  no	  gratification,	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at	  least	  not	  the	  gratification	  that	  he	  seeks	  throughout	  the	  play.	  Orsino	  does	  not	  get	  his	  girl	  (Olivia),	  nor	  
does	  his	  financial	  and	  social	  status	  change.	  He	  receives	  no	  reward	  in	  the	  final	  act.	  He	  does,	  however,	  
receive	  a	  substitution	  for	  the	  meantime.	  Also	  unlike	  the	  three	  male	  characters	  studied	  in	  my	  first	  three	  
chapters,	  Orsino	  has	  the	  most	  to	  say	  at	  the	  conclusion	  of	  his	  play.	  Orsino	  remains	  threatened	  by	  the	  fear	  
and	  anxiety	  of	  a	  deferred	  reward	  or,	  even	  more	  frustrating,	  by	  the	  possibility	  of	  never	  receiving	  what	  he	  
desires.	  In	  other	  words,	  Orsino	  has	  a	  reason	  to	  keep	  speaking	  and	  performing.	  	  
Twelfth	  Night	  establishes	  that	  not	  getting	  what	  one	  wants	  perpetuates	  the	  masculine	  identity.	  
Specifically	  in	  Orsino’s	  case,	  accepting	  a	  substitution	  allows	  him	  to	  maintain	  both	  speech	  and	  masculini-­‐
ty,	  unlike	  Petruchio,	  Orlando,	  and	  Antonio.	  As	  the	  final	  play	  within	  my	  study,	  Twelfth	  Night	  concludes	  
my	  argument	  that	  being	  denied	  satisfaction	  allows	  masculinity	  enough	  resistance	  to	  maintain	  its	  force.	  
Goran	  V.	  Stanivukovic	  explores	  masculinity	  in	  his	  essay	  “Masculine	  Plots	  in	  Twelfth	  Night.”	  	  He	  argues	  
that	  this	  play	  is	  “the	  most	  masculinist	  of	  Shakespeare’s	  romances,”	  that	  “masculinity	  continues	  to	  puz-­‐
zle,	  entertain,	  and	  dominate	  the	  stage”	  (114).	  He	  supports	  his	  argument	  by	  noting	  two	  main	  observa-­‐
tions—Malvolio’s	  comment	  that	  Cesario	  is	  older	  than	  a	  boy	  yet	  not	  old	  enough	  to	  be	  a	  man	  and	  Orsino’s	  
juxtaposition	  of	  gender	  from	  Cesario	  to	  Viola	  in	  the	  final	  scene	  (Stanivukovic	  114).	  Certainly,	  these	  in-­‐
stances	  within	  the	  play	  invite	  a	  study	  of	  the	  masculine.	  Furthermore,	  Stanivukovic	  ultimately	  finds	  that	  
gender	  is	  never	  bound	  nor	  does	  it	  completely	  follow	  the	  assumed	  cultural	  standards:	  
	   But	  since	  it	  is	  one	  of	  the	  characteristics	  of	  Shakespearean	  romance	  to	  twist	  	   	  
	   	   and	  obscure	  the	  ways	  of	  understanding	  a	  normative	  discourse,	  masculinity	  	   	  
	   	   in	  Twelfth	  Night	  is	  not	  represented	  as	  normative,	  in	  terms	  in	  which	  it	  was	  	   	  
	   	   understood	  in	  the	  Renaissance,	  as	  heroic	  and	  productive.	  Rather,	  this	  	   	   	  
	   	   version	  of	  normative	  masculinity	  is	  constantly	  challenged.	  (114)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
In	  fact,	  it	  is	  the	  “heroic”	  and	  “productive”	  elements	  of	  masculinity	  that	  are	  challenged	  within	  my	  study,	  
at	  least	  in	  terms	  of	  determining	  their	  essential	  qualities	  and	  quantities	  within	  the	  masculine	  construc-­‐
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tion.	  	  If	  these	  are	  indicative	  of	  the	  masculine,	  then	  they	  do	  not	  come	  without	  an	  equivalent	  level	  of	  anxi-­‐
ety.	  	  
Stanivukovic’s	  claim	  that	  Shakespeare’s	  Twelfth	  Night	  continues	  the	  playwright’s	  resistance	  to	  
affirm	  “normative	  masculinity”	  and	  his	  attempts	  to	  “constantly	  challenge[…]”	  versions	  of	  this	  sexuality	  
undercuts	  Bruce	  R.	  Smith’s	  claim.	  In	  “Sensing	  Sexual	  Strangeness	  in	  Twelfth	  Night,”	  Smith	  argues	  that	  
the	  separation	  of	  “sense”	  and	  “speech”	  is	  impossible	  in	  the	  play,	  that	  “[w]hat	  speech	  has	  to	  do	  with	  
sense	  experience	  is	  beyond	  Saussure’s	  frame	  of	  reference”	  (66).	  Smith	  further	  claims	  that	  readers	  
should	  consider	  “the	  sexuality	  of	  Shakespeare	  and	  his	  contemporaries	  on	  their	  terms,	  not	  ours”	  (66).	  
Because	  Orsino’s	  opening	  speech	  is	  so	  “sense-­‐laden,”	  we	  need	  to	  consider	  Smith’s	  argument.	  Yet,	  we	  
also	  need	  to	  read	  the	  play’s	  opening	  lines	  with	  Stanivukovic’s	  understanding	  of	  Shakespeare’s	  text	  as	  a	  
challenge	  to	  normative	  sexuality.	  Orsino	  only	  speaks	  of	  sensory	  experience	  in	  the	  first	  few	  lines.	  The	  rest	  
of	  his	  opening	  statement	  indicates	  an	  understanding	  of	  dissatisfaction	  and	  deferment:	  
	   If	  music	  be	  the	  food	  of	  love,	  play	  on.	  
	   Give	  me	  excess	  of	  it;	  that	  surfeiting,	  
	   The	  appetite	  may	  sicken,	  and	  so	  die.	  
	   That	  strain	  again,	  it	  had	  a	  dying	  fall;	  
	   That	  breathes	  upon	  a	  band	  of	  violets,	  
	   Stealing	  and	  giving	  odor.	  Enough,	  no	  more,	  
	   ‘Tis	  not	  so	  sweet	  now	  as	  it	  was	  before.	  
	   O	  spirit	  of	  love,	  how	  quick	  and	  fresh	  art	  thou,	  
	   That	  notwithstanding	  thy	  capacity	  
	   Receiveth	  as	  the	  sea,	  nought	  enters	  there,	  
	   Of	  what	  validity	  and	  pitch	  soe’er,	  
	   But	  falls	  into	  abatement	  and	  low	  price	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   Even	  in	  a	  minute.	  So	  full	  of	  shapes	  is	  fancy	  
	   That	  it	  alone	  is	  high	  fantastical.	  (1.1.1-­‐15)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
First	  of	  all,	  Orsino’s	  lines	  are	  metaphorical.	  Sausurre	  accounts	  for	  metaphor	  as	  a	  stack	  of	  imagined	  and	  
analogous	  substitutions.	  Even	  sensory	  explanations	  “must	  be	  imagined,	  conjured,	  thought	  up”	  (Thomas	  
Lesson	  Eight	  167).	  Although	  Orsino	  might	  be	  using	  metaphors	  contemporary	  to	  his	  time,	  he	  is	  still	  using	  
language;	  he	  is	  still	  bound	  by	  the	  unbound	  slipperiness	  of	  metaphor	  and	  metonymy.	  Too,	  metaphor	  
works	  with	  metonymy	  and	  creates	  the	  tension	  necessary	  to	  mean.	  Orsino	  refers	  to	  his	  desire	  for	  the	  
music	  to	  continue.	  He	  refers	  to	  an	  “appetite”	  that	  could	  “sicken	  and	  die”	  should	  it	  not	  be	  fed.	  Arguably,	  
the	  appetite	  is	  his	  desire,	  not	  the	  extinguishment	  of	  it.	  He	  talks	  about	  a	  “strain”	  that	  died	  yet	  came	  back	  
and	  brought	  with	  it	  a	  “sweet	  sound.”	  Again,	  the	  strain	  is	  what	  brought	  the	  sweetness,	  not	  the	  death	  of	  
the	  strain.	  The	  “abatement”	  of	  this	  tension	  is	  the	  sad	  part	  for	  Orsino.	  These	  lines	  open	  the	  play	  with	  an	  
immediate	  reference	  to	  necessary	  tension	  and	  desire,	  whether	  they	  are	  for	  love,	  fancy,	  or	  merely	  the	  
desire	  to	  continue	  speaking.	  The	  same	  tension	  is	  required	  within	  the	  masculine	  construction.	  	  
Many	  readings	  of	  Shakespeare’s	  Twelfth	  Night	  cannot	  help	  but	  emphasize	  the	  homoerotic	  de-­‐
sire	  underlying	  both	  the	  plot	  and	  subplot	  of	  the	  play.	  This	  emphasis	  is	  tempting:	  Viola,	  who	  explicitly	  
tells	  audiences	  that	  she	  will	  dress	  as	  a	  eunuch	  in	  order	  to	  gain	  access	  to	  the	  duke	  Orsino,	  unintentionally	  
draws	  the	  attention	  and	  affection	  of	  Olivia,	  the	  countess.	  Olivia’s	  sudden	  acceptance	  of	  Sebastian,	  Vio-­‐
la’s	  twin,	  appears	  arbitrary	  after	  lines	  and	  scenes	  depicting	  Olivia’s	  love	  for	  Cesario,	  who	  is	  really	  a	  fe-­‐
male	  beneath	  the	  disguise	  of	  a	  young	  male.	  At	  the	  end	  of	  the	  play,	  Duke	  Orsino	  is	  ready	  to	  accept	  Viola,	  
whether	  she	  wants	  to	  act	  like	  a	  woman	  or	  man.	  Additionally,	  Antonio	  and	  Malvolio	  have	  provided	  critics,	  
like	  Nancy	  Lindheim,	  with	  more	  evidence	  of	  the	  play’s	  “disturbing	  and	  cynical”	  argument	  of	  “unfulfilled	  
homosexual	  longing	  and	  unappeasable	  class	  conflict”	  (Lindheim	  679).	  Lindheim	  observes	  that	  critics	  
concede	  to	  the	  play’s	  comic	  expectations	  yet	  still	  focus	  their	  study	  on	  the	  “homoerotic	  and	  societal	  is-­‐
sues”	  that	  tease	  audiences	  before	  the	  comedy’s	  closure	  (679).	  Lindheim	  tries	  to	  resolve	  critics’	  per-­‐
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ceived	  arguments	  about	  the	  arbitrary	  and	  unsatisfying	  ending	  by	  claiming	  that	  the	  play	  does	  adhere	  to	  
comic	  form	  while	  still	  displaying	  a	  sensitivity	  to	  sexual	  and	  class	  issues.	  	  
Marcela	  Kostihova’s	  article	  is	  also	  significant	  in	  gender	  studies	  involving	  the	  play.	  She	  focuses	  on	  
productions	  and	  readings	  of	  Twelfth	  Night	  in	  a	  post-­‐communist	  Czech	  context,	  highlighting	  that	  male	  
relations	  within	  the	  play	  have	  presented	  “contemporary	  directors	  with	  the	  challenge	  of	  representing	  a	  
complex	  and	  socially	  acceptable	  Renaissance	  bond	  [between	  Antonio	  and	  Sebastian]	  to	  a	  subtly	  and	  
subversively	  homophobic	  audience”	  that	  runs	  the	  risk	  of	  looking	  at	  these	  relations	  as	  an	  emasculation	  of	  
homosexuality	  (131).	  Kostihova	  ultimately	  sees	  the	  play	  as	  a	  challenge	  to	  traditional	  definitions	  of	  mas-­‐
culinity	  and	  a	  fear	  of	  including	  “alternative	  identities	  and	  behaviors”	  into	  what	  defines	  masculine	  (132).	  	  
Kostihova’s	  article	  considers	  male	  anxiety	  in	  the	  face	  of	  changing	  definitions	  and	  blurred	  boundaries	  in-­‐
volving	  masculinity.	  My	  introduction	  mentions	  that	  the	  early	  modern	  father/husband	  was	  something	  of	  
a	  tyrant.10	  I	  claim	  that	  the	  need	  to	  strengthen	  the	  power	  and	  definition	  of	  masculinity	  during	  the	  early	  
modern	  period	  arose	  from	  the	  fact	  that	  England	  was	  under	  the	  command	  of	  a	  female	  ruler.	  The	  threat	  
of	  being	  commanded	  by	  a	  female	  perpetuated	  the	  anxiety	  and	  fear	  of	  the	  loss	  of	  male	  privilege.	  Kosti-­‐
hova	  finds	  the	  same	  trend	  in	  the	  post-­‐communist	  attempts	  to	  define	  “Westernness”	  and	  rebuild	  a	  mas-­‐
culine	  identity	  in	  Czech	  culture.	  The	  “gleefully	  rejected	  […]	  communist-­‐imposed	  requirements	  of	  gender	  
equality	  on	  all	  levels	  of	  social	  existence,”	  was	  followed	  by	  attempts	  to	  rebuild	  “traditional	  patriarchal	  
values”	  (Kostihova	  132).	  This	  reestablishment	  of	  gender	  roles	  and	  masculine	  dominance	  was	  a	  “stark	  
contrast	  to	  the	  theoretical	  communist	  gender	  equality”	  (Kostihova	  132).	  In	  the	  face	  of	  losing	  male	  privi-­‐
lege	  (and,	  in	  this	  case,	  actually	  having	  lost	  its	  explicit	  privilege),	  the	  Czech	  culture	  sought	  to	  reinstate	  
gender	  hierarchy.	  The	  resistance	  to	  traditional	  patriarchal	  values	  infused	  the	  desire	  to	  establish	  and	  
maintain	  those	  very	  values	  even	  more	  explicitly.	  Twelfth	  Night	  blurs	  the	  distinction	  between	  what	  is	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 See	  pages	  16-­‐17	  of	  introduction. 
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masculine	  and	  what	  is	  not	  masculine,	  while	  sustaining	  that	  necessary	  tension	  required	  to	  perpetuate	  
male	  identity	  and	  signification.	  
Blurred	  identities	  continue	  to	  intrigue	  critics	  and	  directors.	  The	  2006	  release	  of	  the	  movie	  She’s	  
The	  Man,	  based	  on	  Shakespeare’s	  Twelfth	  Night,	  has	  also	  opened	  the	  door	  to	  articles	  focusing	  on	  the	  
play’s	  appeal	  to	  a	  younger,	  contemporary	  audience.	  In	  their	  articles,	  Laurie	  E.	  Osborn,	  Elizabeth	  Klett,	  
and	  Monique	  L.	  Pittman	  explore	  the	  boy/girl	  gender	  construction	  of	  the	  play/movie,	  the	  teen	  adapta-­‐
tions	  of	  the	  play,	  and	  the	  element	  of	  soccer.	  11	  Continuing	  both	  the	  cinematic	  reproductions	  of	  the	  play	  
and	  its	  gender-­‐bending/blurring	  element,	  Catherine	  Thomas’s	  “Nunn’s	  Sweet	  Transvestite:	  Desiring	  Vio-­‐
la	  in	  Twelfth	  Night”	  explores	  the	  play’s	  1996	  film	  production	  of	  the	  play	  as	  a	  drag	  film.	  12	  The	  bulk	  of	  
even	  the	  most	  recent	  scholarship	  on	  Twelfth	  Night	  has	  still	  not	  broken	  from	  critics’	  fascination	  with	  
cross-­‐dressing	  and	  homoerotic/class	  issues,	  proving	  David	  Scott	  Kastan’s	  observation	  that	  “recent	  read-­‐
ings	  of	  the	  play	  are	  more	  significant	  as	  records	  of	  our	  present	  anxieties	  than	  reconstructions	  of	  those	  of	  
Shakespeare’s	  time”	  (17).	  Twelfth	  Night	  certainly	  captures	  the	  attention	  of	  an	  in-­‐depth	  yet	  slightly	  lim-­‐
ited	  scope	  of	  criticism.	  	  
Perhaps	  a	  more	  refreshing	  article	  focuses	  on	  the	  play’s	  twinning	  and	  doubling.	  Suzanne	  Penuel	  
argues	  that	  the	  above	  mechanisms	  serve	  as	  a	  longing	  for	  the	  early	  modern	  father	  (75).	  Penuel	  places	  her	  
discussion	  in	  the	  context	  of	  the	  early	  modern	  decline	  of	  Catholicism	  in	  England	  that	  changed	  the	  cul-­‐
ture’s	  mourning	  rituals	  and	  led	  to	  a	  “post-­‐Reformation	  hunger”	  (75).	  Penuel	  provides	  two	  functions	  of	  
doubling:	  one	  “most	  obviously	  a	  form	  of	  special	  repetition,	  with	  one	  person	  or	  image	  duplicated	  in	  an-­‐
other	  place”	  (75).	  Penual	  also	  offers	  the	  idea	  of	  chronological	  repetition	  in	  which	  a	  person	  repeats	  
him/herself	  from	  past	  into	  present	  (75).	  Her	  article	  answers	  the	  question	  of	  why	  the	  play	  has	  so	  many	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 See	  Osborne’s	  “Cinematic	  Adolescents:	  One	  Play,	  One	  Plot,	  One	  Setting,	  Three	  Teen	  Films	  (2008);	  
Klett’s	  “Reviving	  Viola:	  Comic	  and	  Tragic	  Teen	  Adaptations	  of	  Twelfth	  Night”	  (2008);	  and	  Pittman’s	  
“Dressing	  the	  Girl/Playing	  the	  Boy:	  Twelfth	  Night	  Learns	  to	  Play	  Soccer”	  (2008).	  
12	  Thomas	  begins	  her	  article	  with	  the	  film’s	  tagline	  on	  Fine	  Line	  Feature’s	  website:	  “Before	  Priscilla	  
crossed	  the	  dessert,	  Wong	  Foo	  met	  Julie	  Newmar,	  and	  the	  Birdcage	  was	  unlocked,	  there	  was	  Twelfth	  
Night”	  (306).	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references	  to	  dead	  fathers	  and	  brothers;	  the	  characters	  display	  the	  Early	  Modern	  culture’s	  attempt	  to	  
reconstruct	  the	  past	  and	  recreate	  a	  lost	  structure.13	  Enter	  the	  twinning	  and	  doubles	  that	  function	  as	  
repetition	  in	  Penuel’s	  article.	  	  
These	  concepts	  within	  the	  play	  do	  indicate	  a	  longing,	  as	  Penuel	  observes.	  Additionally,	  they	  lead	  
to	  the	  idea	  of	  desire,	  its	  deferment,	  and	  its	  involvement	  in	  the	  process	  of	  signification.	  The	  twinning	  and	  
doubling	  within	  the	  play	  resemble	  the	  function	  of	  condensation	  and	  displacement	  and	  metaphor	  and	  
metonymy	  found	  in	  the	  work	  of	  Freud	  and	  Lacan.	  Desire	  moves	  both	  metaphorically	  and	  metonymically	  
throughout	  the	  play,	  specifically	  within	  the	  relations	  among	  Orsino,	  Olivia,	  Viola/Cesario,	  and	  Sebastian.	  
Orsnio’s	  metaphorical	  manipulation	  of	  Olivia’s	  desire	  through	  substitution	  perpetuates	  her	  slippery	  and	  
displaced	  movement	  from	  Orsino	  to	  Cesario	  to	  Sebastian.	  This	  substitution	  and	  movement	  lead	  to	  a	  
conclusion	  that	  indicates	  Orsino’s	  attempts	  to	  control	  desire	  and	  establish	  sexually	  normative	  partners	  
in	  time	  for	  the	  comic	  ending.	  At	  the	  same	  time,	  however,	  these	  mechanisms	  prove	  a	  submission	  to	  the	  
workings	  of	  signification	  on	  the	  part	  of	  Olivia,	  Viola/Cesario,	  Sebastian,	  and	  even	  Orsino.	  	  
It	  is	  not	  surprising	  then	  that	  Penuel	  focuses	  on	  the	  play’s	  desire	  for	  boundness	  and	  stillness.	  
These	  qualities	  directly	  relate	  to	  Freud’s	  definition	  of	  pleasure	  and	  one’s	  desire	  for	  something	  bound,	  
even	  though	  Freud	  immediately	  undercuts	  the	  promise	  of	  pleasure	  as	  being	  bound	  in	  any	  way.	  Like	  Fes-­‐
te’s	  comment,	  the	  slipperiness	  of	  pleasure	  and	  desire,	  for	  that	  matter,	  maintains	  a	  certain	  tension	  need-­‐
ed	  to	  allow	  signification	  to	  work.	  Lacan	  furthers	  this	  idea	  by	  stating	  that	  “no	  signification	  can	  be	  sus-­‐
tained	  except	  by	  reference	  to	  another	  signification”	  (Thomas’s	  lesson	  177).	  Therefore,	  stillness,	  satisfac-­‐
tion,	  fulfillment	  of	  pleasure,	  and	  lack	  of	  desire	  stifle	  signification	  no	  matter	  how	  deserving	  one	  might	  be	  
of	  receiving	  what	  one	  wants.	  Likewise,	  stillness,	  satisfaction	  and	  fulfillment	  of	  pleasure	  stifle	  the	  authori-­‐
ty	  and	  culturally	  assumed	  power	  attributed	  to	  masculinity.	  In	  this	  case,	  the	  characters	  remain	  thankfully	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 The first act indicates that Olivia mourns her dead brother, Viola fears that her brother did not 
survive the shipwreck, Viola also speaks about her lost father.  
 108 
unfulfilled	  as	  Twelfth	  Night	  sustains	  this	  necessary	  tension	  in	  the	  face	  of	  Early	  Modern	  attempts	  to	  resist	  
cultural	  change.	  	  
In	  fact,	  the	  play	  opens	  with	  a	  conditional	  statement:	  “If	  music	  be	  the	  food	  of	  love,	  play	  on”	  
(1.1.1).	  David	  Schalkwyk	  notes	  the	  conditions	  of	  which	  Orsino	  speaks:	  His	  “utterance	  is	  less	  a	  claim	  than	  
a	  question	  about	  the	  relationships	  among	  its	  governing	  concepts”	  (81).	  The	  conditional	  and	  unfixed	  war-­‐
rant	  of	  Orsino’s	  opening	  line	  sets	  up	  the	  play	  for	  its	  resistance	  to	  fulfilled	  desire	  and	  satisfaction.	  Also,	  
his	  line	  not	  only	  suggests	  but	  commands	  a	  continuing	  movement	  (“play	  on”).	  Interestingly	  enough,	  
Orsino	  is	  both	  denied	  his	  fulfillment	  and	  continues	  to	  speak	  about	  it	  at	  the	  end	  of	  the	  play.	  This	  further	  
proves	  masculinity’s	  reliance	  upon	  dissatisfaction.	  Desire,	  resistance,	  tension,	  etc.	  constitute	  masculinity	  
and	  parallel	  signification’s	  reliance	  upon	  these	  elements,	  as	  well.	  
	   At	  the	  risk	  of	  providing	  yet	  another	  “disturbing	  and	  cynical”	  study	  of	  gender	  and	  dissat-­‐
isfaction	  in	  Twelfth	  Night,	  I	  intend	  to	  explore	  the	  function	  of	  signification,	  not	  necessarily	  and	  explicitly	  
as	  a	  mourning	  of	  a	  lost	  patriarchy	  and	  longing	  for	  a	  reconstructed	  patriarchy,	  but	  as	  reliant	  upon	  the	  
tension	  and	  anxiety	  of	  unfulfilled	  desire.	  The	  satisfaction	  of	  meaning	  involves	  the	  lack	  of	  satisfaction	  and	  
constant	  reference	  to	  the	  next	  –the	  next	  word,	  the	  next	  syntag,	  or	  whatever	  comes	  next.	  Add	  to	  this	  the	  
fluidity	  of	  what	  that	  next	  could	  be	  and	  boundness	  becomes	  an	  impossibility	  as	  long	  as	  meaning	  is	  in-­‐
tended.	  Primarily	  through	  the	  tension	  of	  metaphor	  and	  metonymy	  does	  signification	  work.	  	  	  
The	  workings	  of	  desire	  that	  allow	  metaphor	  and	  metonymy	  to	  work	  resemble	  the	  foundations	  of	  
anxious	  masculinity.	  I	  argue	  that	  masculinity	  constantly	  desires	  a	  threat,	  a	  reason	  to	  voice	  authority,	  an	  
opportunity	  to	  dominate	  and	  control.	  Without	  these	  resistant	  elements,	  masculinity	  cannot	  perform.	  
Without	  desire	  and	  lack	  of	  fulfillment,	  signification	  and	  ultimately	  language	  itself	  cannot	  work.	  In	  both	  
cases,	  getting	  what	  one	  wants	  merely	  shuts	  down	  the	  system.	  Orsino’s	  desire	  for	  Olivia	  perpetuates	  his	  
need	  to	  control	  his	  world	  from	  his	  masculine	  position.	  By	  still	  desiring	  at	  the	  end	  of	  the	  play,	  Orsino	  
proves	  the	  tension	  required	  to	  construct	  and	  maintain	  both	  masculinity	  and	  signification.	  Unlike	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Petruchio,	  Orlando,	  and	  Antonio	  in	  the	  preceding	  chapters,	  Orsino	  does	  not	  get	  his	  desired	  object	  (Oliv-­‐
ia)	  and	  must	  settle	  for	  Viola.	  What	  is	  interesting	  about	  this	  denial,	  however,	  is	  that	  of	  these	  four	  males,	  
Orsino	  has	  the	  last	  words	  of	  the	  play,	  words	  that	  still	  mean,	  more	  specifically.	  14	  Antonio	  confesses	  his	  
dumbness	  at	  the	  end	  of	  Merchant	  of	  Venice,	  Orlando	  merely	  mimics	  the	  duke	  in	  the	  final	  act	  of	  As	  You	  
Like	  It,	  and	  Kate’s	  final	  monologue	  in	  Taming	  of	  the	  Shrew	  sends	  the	  giddy	  Petruchio	  back	  to	  his	  child-­‐
hood	  imaginary	  phase.	  In	  contrast,	  Orsino	  explicitly	  states	  an	  understanding	  of	  his	  own	  place	  within	  sig-­‐
nification.	  Even	  if	  that	  place	  is	  not	  ultimately	  in	  control,	  it	  still	  has	  the	  deferred	  pleasure,	  unfulfilled	  de-­‐
sire,	  and	  tension	  that	  suspends,	  maintains,	  and	  continues	  meaning.	  	  
From	  the	  beginning,	  in	  fact,	  Orsino	  implies	  that	  he	  can	  maintain	  his	  masculinity	  within	  significa-­‐
tion	  through	  unending	  deferment	  much	  as	  Feste	  observes	  the	  same	  spacial	  order	  of	  language:	  “If	  music	  
be	  the	  food	  of	  love,	  play	  on”	  (1.1.1).	  Orsino’s	  famous	  line	  immediately	  highlights	  that	  playing	  on	  makes	  
no	  promise	  of	  fulfillment	  but	  that	  it	  simply	  must	  play	  on	  without	  end.	  The	  most	  pleasure	  that	  Orsino	  can	  
hope	  to	  gain	  is	  the	  continuity,	  not	  the	  end.	  The	  tension	  of	  signification	  undercuts	  any	  hope	  or	  aim	  at	  
completion,	  being	  complete,	  or	  being	  able	  to	  complete	  anything:	  
	   Because	  there	  is	  no	  “natural	  history”	  of	  human	  desire,	  because	  our	  destiny	  	   	  
	   	   is	  subject	  to	  the	  play	  of	  metaphorical	  condensation	  and	  metonymical	  	   	   	  
	   	   displacement,	  the	  only	  “wholes”	  we	  can	  ever	  “aim	  at”	  are	  grammatically	  	   	  
	   	   complete	  sentences-­‐	  even	  if	  no	  single,	  fully	  predicated	  sentence	  can	  ever	  	   	  
	   	   really	  satisfy	  its	  speaker’s	  desire	  for	  completion.	  (Thomas	  Lesson	  Eight	  	   	   	  
	   	   179)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Likewise,	  the	  tension	  of	  masculinity	  renders	  it	  impossible	  to	  speak	  of	  it	  without	  the	  given	  anxiety	  of	  re-­‐
maining	  in	  a	  constant	  state	  of	  desire.	  Without	  a	  reason	  to	  perform	  its	  control,	  authority,	  or	  aggression,	  
without	  a	  threat,	  masculinity	  is	  silenced	  and	  disarmed	  (like	  Antonio,	  Orlando,	  and	  Petruchio	  who	  are,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Orsino	  speaks	  the	  last	  lines	  of	  the	  play	  before	  “Clown	  sings”	  to	  close	  the	  performance.  
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oddly	  enough,	  unthreatened	  and	  supposedly	  fulfilled	  at	  the	  end	  of	  their	  displays).	  Yet,	  by	  not	  receiving	  
completion	  and	  what	  it	  wants,	  masculinity	  can	  continue,	  albeit	  in	  its	  tense,	  anxious	  state	  of	  suspended	  
friction.	  Thus	  is	  the	  case	  with	  Orsino.	  	  
My	  reading	  does	  not	  emphasize	  the	  homoerotic	  element	  of	  the	  play,	  though	  I	  do	  not	  deny	  its	  
presence.	  Any	  homoerotic	  affection	  in	  play	  merely	  falls	  within	  the	  metonymic	  movement	  of	  displaced	  
desire.	  For	  example,	  Olivia’s	  desire	  for	  Cesario	  is	  more	  of	  a	  displaced	  desire	  for	  Orsino	  than	  a	  repressed	  
desire	  for	  a	  female,	  Viola.	  After	  all,	  Olivia	  believes	  that	  Viola	  is	  Cesario,	  a	  young,	  feminine	  male	  but	  a	  
male	  nonetheless.	  Cesario’s	  “soft”	  qualities	  capture	  Olivia’s	  attention	  but	  so	  do	  his/her	  skill	  with	  words	  
and,	  sometimes,	  feisty	  attitude	  (1.5.293).15	  Likewise,	  Orsino’s	  willingness	  to	  accept	  Viola	  at	  the	  play’s	  
closure	  demonstrates	  the	  continuation	  of	  signification	  and	  its	  refusal	  to	  promise	  fulfillment.	  Orsino’s	  
attempts	  at	  substituting	  himself	  for	  Cesario	  do	  force	  Olivia	  from	  her	  celibacy	  but	  also	  perpetuate	  signifi-­‐
cation	  in	  its	  endless	  deferment	  of	  fulfilling	  desire.	  	  
Twelfth	  Night	  incorporates	  several	  substitutions	  and	  maneuvers	  of	  slippery	  displacement	  that	  
ultimately	  create	  normative	  sexual	  partners	  at	  the	  end	  of	  the	  play	  but	  not	  before	  they	  allow	  uncodified	  
sexual	  desire	  to	  play.	  Orsino’s	  manipulation	  of	  these	  functions	  proves	  both	  his	  control	  and	  lack	  thereof.	  
His	  control	  of	  other	  characters	  in	  the	  play	  and	  at	  the	  same	  time	  his	  lack	  of	  control	  over	  signification	  
demonstrate	  the	  necessity	  of	  tension	  in	  the	  construction	  of	  both	  masculinity	  and	  signification.	  Orsino’s	  
male	  authority	  allows	  him	  the	  power	  to	  access	  Olivia,	  if	  only	  metaphorically.	  He	  does,	  in	  fact,	  move	  her	  
from	  her	  cloistered	  frigidity	  to	  sexual	  passion.	  She	  finally	  accepts	  a	  man;	  the	  man	  whom	  she	  accepts	  is	  
just	  not	  Orsino.	  Instead,	  she	  displaces	  her	  desire	  from	  Orsino	  to	  Viola/Cesario,	  to	  Sebastian.	  	  
The	  metaphorical	  and	  metonymic	  movements	  within	  Twelfth	  Night	  indicate	  the	  paradoxical	  
quest	  to	  get	  what	  one	  desires	  while	  still	  seeking	  to	  sustain	  desire.	  In	  this	  case,	  Penuel’s	  argument	  about	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 After	  the	  first	  meeting	  with	  Viola/Cesario,	  Olivia	  comments	  that	  she	  is	  taken	  by	  his	  “tongue,	  [his]	  face,	  
[his]	  limbs,	  actions,	  and	  spirit”	  (1.5.192).	  She	  also	  comments	  on	  Cesario’s	  “saucy”	  demeanor	  with	  her	  
gate	  guards	  and	  that	  he	  begins	  his	  message	  to	  her	  “rudely”	  (1.5.197,	  211).	  Olivia	  provides	  several	  other,	  
slightly	  aggressive,	  characteristics	  that	  she	  likes	  about	  Cesario	  than	  just	  his	  feminine	  quality.	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the	  play’s	  preference	  of	  stillness	  to	  movement	  might	  only	  hold	  to	  a	  certain	  degree.	  On	  one	  level,	  the	  
characters	  attempt	  to	  create	  a	  socially	  acceptable	  structure	  in	  the	  fifth	  act,	  what	  Kastan	  attributes	  to	  an	  
Early	  Modern	  craving	  to	  reestablish	  patriarchal	  safety	  in	  England.16	  However,	  from	  a	  psychoanalytic	  per-­‐
spective,	  these	  attempts	  to	  establish	  or	  reestablish	  bound	  and	  ordered	  constructions	  do	  not	  quite	  come	  
to	  full	  fruition	  in	  Twelfth	  Night	  (or	  in	  any	  of	  Shakespeare’s	  other	  comedies	  discussed	  here,	  for	  that	  mat-­‐
ter).	  Just	  as	  with	  Taming	  of	  the	  Shrew,	  As	  You	  Like	  It,	  and	  Merchant	  of	  Venice,	  Shakespeare	  leaves	  a	  
loose	  end	  in	  the	  finale	  of	  Twelfth	  Night.	  The	  moment	  of	  glory,	  the	  comic	  closure,	  which	  grants	  charac-­‐
ters	  their	  deserved	  happiness	  and	  rights	  all	  wrongs,	  somehow	  manages	  to	  present	  more	  ambiguity	  than	  
closure.	  Orsino	  does	  not	  really	  get	  what	  he	  wanted	  at	  the	  beginning	  of	  the	  play.	  Neither	  does	  Olivia.	  Se-­‐
bastian	  is	  merely	  thrown	  into	  a	  marriage	  for	  the	  sake	  of	  providing	  Olivia	  with	  a	  heterosexual	  mate.	  Ulti-­‐
mately,	  these	  characters	  are	  left	  still	  desiring.	  	  
As	  unsatisfying	  as	  this	  may	  be	  for	  the	  characters	  of	  the	  play,	  it	  is	  quite	  sustainable	  and	  necessary	  
for	  the	  workings	  of	  language	  and	  ultimately	  signification.	  Desire	  is	  the	  force	  that	  holds	  together	  lan-­‐
guage.	  The	  movement	  of	  Olivia’s	  desire	  plays	  the	  metonymic	  role	  in	  maintaining	  signification,	  the	  
“word-­‐to-­‐word	  nature”	  that	  Lacan	  maps	  onto	  Freud’s	  explanation	  of	  displacement	  in	  dream	  work	  (Les-­‐
son	  8	  Thomas	  177).	  Lacan	  notes	  that	  “the	  enigmas	  that	  desire	  .	  .	  .	  poses	  for	  any	  sort	  of	  	  ‘natural	  philoso-­‐
phy’	  are	  based	  on	  no	  other	  derangement	  of	  instinct	  than	  the	  fact	  that	  it	  [desire]	  is	  caught	  in	  the	  rails	  of	  
metonymy,	  eternally	  extending	  toward	  the	  desire	  for	  something	  else”	  (Thomas	  177).	  Such	  is	  the	  case	  
with	  Olivia.	  	  
Olivia’s	  tension	  within	  the	  play	  provides	  the	  metonymic	  function	  of	  signification,	  the	  linear	  slide	  
along	  desire,	  what	  Freud	  calls	  displacement	  and	  what	  Lacan	  “designate[s]	  as	  […]	  the	  first	  aspect	  of	  the	  
actual	  field	  the	  signifier	  constitutes,	  so	  that	  meaning	  may	  assume	  a	  place	  there”	  (Thomas	  lesson	  177).	  In	  
order	  to	  mean,	  which	  is	  what	  language	  always	  intends,	  meaning	  must	  be	  in	  line.	  This	  linear	  expectation	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Both	  Penuel	  and	  Kastan	  are	  referenced	  on	  the	  first	  two	  pages	  of	  this	  chapter. 
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or,	  more	  appropriately,	  this	  linear	  order	  creates	  the	  word-­‐to-­‐word	  movement	  required	  to	  be	  able	  to	  be	  
read	  and	  to	  mean.	  The	  move	  from	  one	  word	  to	  the	  next	  allows	  meaning,	  which	  is	  fulfilling,	  yet	  requires	  
desire,	  which	  is	  not.	  The	  character	  of	  sequence,	  the	  sequential	  order	  of	  sentences,	  indicates	  the	  signifi-­‐
cance	  of	  space	  and	  the	  requirement	  of	  pausing	  and	  waiting	  for	  the	  next,	  only	  to	  pause	  and	  wait	  for	  what	  
comes	  after	  the	  next,	  and	  so	  on:	  
	   [B]ecause	  we	  read	  sentences	  not	  ‘all	  at	  once’	  but	  only	  by	  moving	  or	  	   	   	  
	   	   transferring	  our	  attention,	  our	  perceptual	  cathexis	  or	  investment,	  from	  one	  	   	  
	   	   word	  to	  the	  next	  along	  the	  chain	  of	  contiguous	  signifiers,	  Lacan	  associates	  	   	  
	   	   the	  syntagmatic	  metonymy	  of	  structural	  linguistics	  with	  the	  somnambulant	  	   	  
	   	   displacement	  of	  the	  Freudian	  dreamwork.	  (Thomas	  Lesson	  Eight	  177)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
This	  explanation	  refers	  to	  the	  movement	  of	  Olivia’s	  desire	  from	  Orsino	  to	  Viola/Cesario	  to	  Sebastian.	  
Also,	  in	  her	  case,	  she	  may	  only	  desire	  one	  at	  a	  time,	  Orsino,	  Viola/Cesario	  or	  Sebastian.17	  Desiring	  all	  at	  
once	  disturbs	  the	  order	  of	  the	  metonymic	  movement.	  This	  only-­‐	  one-­‐at-­‐a-­‐time	  structure	  perpetuates	  
desire	  and	  maintains	  its	  slide,	  providing	  a	  place	  for	  meaning.	  	  
Orsino’s	  case	  differs.	  He	  can	  mean	  more	  than	  one	  at	  a	  time	  and,	  in	  fact,	  does.	  Orsino’s	  meta-­‐
phoric	  access	  to	  Olivia	  provides	  the	  counterpart	  to	  her	  metonymic	  displacement	  along	  signification’s	  
linear	  function.	  Here,	  Lacan	  maps	  metaphor	  onto	  Freud’s	  explanation	  of	  condensation	  in	  dreams.	  Con-­‐
densation	  is	  the	  “psychic	  process	  by	  which	  two	  or	  more	  ideas	  or	  images	  are	  ‘paradigmatically’	  com-­‐
pressed	  into	  a	  single	  form”	  (Thomas	  Lesson	  Eight	  174).	  Structurally	  speaking,	  metaphor	  fills	  in	  blanks	  or	  
gaps	  along	  the	  metonymic	  axis,	  leading	  to	  imagination	  and	  substitution.	  Any	  word	  can	  mean	  anything	  at	  
any	  time	  or	  several	  things	  at	  once.	  Poetry	  takes	  advantage	  of	  this	  permission	  granted	  to	  an	  imaginative	  
function.	  Thomas	  writes	  that	  “[w]hile	  the	  real	  scene	  of	  syntagmatic	  relations	  is	  their	  actual	  occurance	  on	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Again,	  although	  Viola	  is	  Cesario	  and	  later	  I	  argue	  that	  Orsino	  has	  mapped	  himself	  onto	  this	  dualistic	  
character,	  Olivia	  does	  not	  know	  Cesario’s	  true	  identity.	  Therefore,	  when	  she	  desires	  Cesario,	  she	  only	  
wants	  “him”	  at	  that	  time,	  not	  Orsino	  nor	  Viola.	  This	  point	  also	  counters	  any	  homoerotic	  desire	  that	  crit-­‐
ics	  might	  emphasize.	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the	  sequential	  chain	  of	  discourse,	  the	  imaginary	  ‘seat’	  of	  paradigmatic	  relations	  is	  ‘in	  the	  brain;	  they	  are	  
a	  part	  of	  the	  inner	  storehouse	  that	  makes	  up	  the	  language	  of	  each	  speaker’”	  (166).	  	  Metaphor	  acts	  as	  
though	  there	  is	  substance,	  as	  if	  something	  is	  there	  in	  contrast	  to	  the	  metonymic	  actuality	  of	  an	  evident	  
statement	  clearly	  written.	  Therefore,	  metaphor	  relies	  upon	  an	  absence	  of	  a	  substance	  in	  order	  to	  work	  
as	  a	  substitute	  for	  an	  actual	  substance.	  Thus	  is	  the	  function	  that	  allows	  Orsino	  to	  access	  Olivia.	  Despite	  
her	  refusal,	  he	  sends	  in	  a	  substitute,	  Cesario,	  to	  do	  the	  work	  for	  him.	  Preceding,	  however,	  Orsino	  forms	  
a	  bond	  with	  Cesario	  and	  maps	  his	  own	  image/likeness/similarities	  onto	  what	  he	  believes	  to	  be	  a	  young	  
boy.	  Cesario	  is	  also	  referred	  to	  as	  a	  eunuch,	  thereby	  condensing	  another	  layer	  onto	  this	  character.	  Be-­‐
neath	  it	  all,	  let	  us	  not	  forget	  that	  all	  of	  these	  meanings	  also	  include	  the	  character	  of	  Viola,	  a	  female	  
played	  by	  a	  young	  male	  on	  Shakepeare’s	  stage.	  A	  complicated	  mess	  of	  condensation	  is	  Vio-­‐
la/Cesario(/Orsino/young	  boy	  actor).	  	  
Metaphor	  and	  metonymy	  work	  together	  in	  the	  sense	  that	  we	  choose	  which	  words	  we	  want	  to	  
fit	  along	  the	  linear	  function	  in	  order	  to	  make	  a	  statement	  and	  mean.	  The	  word	  “choose,”	  however,	  is	  not	  
intended	  to	  mean	  a	  completely	  free	  choice	  in	  how	  words	  work	  or	  an	  individual’s	  ability	  to	  use	  any	  word	  
at	  any	  time.	  Instead,	  the	  individual	  can	  choose	  only	  from	  a	  preexisting	  collection	  of	  words	  already	  as-­‐
signed.	  Too,	  the	  chosen	  word	  must	  fit	  in	  the	  appropriate	  place	  along	  the	  horizontal	  axis	  in	  order	  to	  make	  
sense.	  Therefore,	  the	  matter	  of	  choosing	  or	  selecting	  words	  are	  loose	  terms	  when	  speaking	  about	  
speaking,	  writing,	  or	  meaning.	  Again,	  Orsino	  attempts	  to	  control	  this	  process	  by	  taking	  the	  liberty	  to	  
choose	  which	  characters	  will	  fit	  along	  Olivia’s	  line	  of	  desire.	  These	  two	  functions,	  metaphor	  and	  meton-­‐
ymy,	  depend	  upon	  constant	  slipperiness,	  upon	  unfixed	  movement,	  substitution,	  displacement	  and	  re-­‐
placement	  in	  order	  to	  maintain	  signification.	  Both	  functions	  also	  rely	  upon	  the	  desire	  for	  completion,	  
presence	  and	  fulfillment,	  none	  of	  which	  can	  happen	  and	  mean	  at	  the	  same	  time.	  In	  other	  words,	  tension	  
and	  desire	  between	  metaphor	  and	  metonymy	  keep	  us	  speaking,	  writing,	  and	  ultimately	  meaning.	  They	  
also	  ensure	  that	  Shakespeare’s	  play	  does	  not	  end	  in	  the	  sense	  that	  all	  characters	  are	  finally	  content.	  Es-­‐
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pecially,	  Orsino	  receives	  the	  greatest	  disappointment	  as	  he	  most	  cleverly	  and	  intentionally	  attempts	  to	  
control	  signification	  from	  the	  beginning	  of	  the	  play.	  However,	  he	  merely	  perpetuates	  signification,	  not	  
by	  controlling	  it	  but	  by	  being	  controlled	  by	  it.	  
Although	  Olivia	  and	  Orsino	  do	  not	  speak	  face	  to	  face	  until	  the	  end	  of	  the	  play,	  they	  still	  carry	  on	  
a	  conversation	  through	  their	  attendants.	  Because	  of	  his	  station,	  Orsino	  has	  the	  means	  to	  communicate	  
with	  Olivia	  in	  an	  indirect	  manner.	  He	  has	  a	  group	  of	  attending	  gentleman	  that	  can	  deliver	  his	  messages.	  
Olivia’s	  attendants	  deliver	  her	  words	  to	  the	  duke	  several	  times.	  In	  the	  first	  scene,	  we	  see	  that	  Orsino	  has	  
sent	  (a)	  Valentine,	  one	  of	  his	  servants,	  to	  speak	  his	  love	  to	  Olivia.	  Olivia	  has	  sent	  back	  (another)	  Valen-­‐
tine	  with	  news	  of	  her	  intentions:	  
	   So	  please	  my	  lord,	  I	  might	  not	  be	  admitted,	  
	   But	  from	  her	  handmaid	  do	  return	  this	  answer:	  
	   The	  element	  itself,	  till	  sever	  years’	  heat,	  
	   Shall	  not	  behold	  her	  face	  at	  ample	  view;	  
	   But	  like	  a	  cloistress	  she	  will	  veiled	  walk,	  
	   And	  water	  once	  a	  day	  her	  chamber	  round	  
	   With	  eye-­‐offering	  brine;	  all	  to	  season	  
	   A	  brother’s	  dead	  love,	  which	  she	  would	  keep	  fresh	  
	   And	  lasting	  in	  her	  sad	  remembrance.	  (1.1.23-­‐31)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
In	  her	  attempt	  to	  deny	  the	  duke	  her	  affections,	  her	  delivery	  of	  the	  denial	  perpetuates	  communication	  
with	  him.	  Valentine’s	  message	  includes	  intimate	  details	  about	  Olivia	  and	  exposes	  both	  a	  guarded	  yet	  
vulnerable	  femininity.	  Olivia	  gives	  Orsino	  details	  about	  how	  she	  will	  cry	  every	  day	  behind	  her	  veil,	  as	  if	  
she	  wants	  him	  to	  understand	  how	  devoted	  she	  can	  be.	  The	  word	  “heat”	  not	  only	  refers	  to	  summertime	  
but	  also	  gives	  her	  description	  a	  passionate	  undertone.	  She	  “cannot	  love”	  the	  duke	  (1.5.262).	  Her	  reasons	  
have	  nothing	  to	  do	  with	  Orsino,	  personally.	  However,	  she	  never	  clearly	  states	  that	  she	  does	  not	  want	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the	  duke	  or	  that	  she	  would	  not	  love	  him.	  Her	  consistent	  rejection	  consistently	  maintains	  an	  exchange	  
between	  herself	  and	  Orsino.	  	  
Olivia’s	  rejection	  of	  Orsino,	  then,	  appears	  more	  like	  a	  deferment	  than	  an	  absolute	  “no.”	  She	  can	  
still	  perform	  a	  feminine	  role	  for	  Orsino	  without	  having	  to	  fall	  immediately	  under	  his	  control.	  She	  can	  also	  
perpetuate	  his	  desire	  for	  her.	  Residing	  behind	  her	  veil	  allows	  Orsino	  to	  create	  whatever	  “fantastical”	  
vision	  of	  Olivia	  that	  he	  wants	  (1.1.15).	  She	  keeps	  the	  lines	  of	  communication	  opened,	  while	  still	  remain-­‐
ing	  hidden	  in	  the	  safety	  of	  her	  seven-­‐year	  cloister.	  When	  Orsino	  sends	  Cesario	  to	  deliver	  more	  affection	  
to	  Olivia,	  she	  tells	  her	  gentlewoman,	  “We’ll	  once	  more	  hear	  Orsino’s	  embassy”	  (1.5.166).	  Her	  statement	  
indicates	  that	  she	  has	  been	  hearing	  Orsino	  for	  a	  while	  and	  is	  still	  receptive	  to	  hearing	  some	  more,	  even	  if	  
she	  has	  no	  plans	  of	  taking	  his	  offer.	  	  
Yet	  as	  much	  as	  Olivia	  plays	  with	  Orsino’s	  desire,	  he	  manipulates	  hers.	  She	  will	  not	  speak	  directly	  
with	  him,	  let	  alone	  allow	  him	  into	  her	  chamber.	  Orsino	  still	  manages	  to	  access	  Olivia	  by	  way	  of	  substitu-­‐
tion.	  He	  sends	  in	  Viola/Cesario,	  a	  female	  disguised	  in	  male	  dress.	  As	  a	  feminine	  male,	  Cesario	  is	  less	  
threatening	  to	  Olivia	  and	  more	  easily	  allowed	  into	  her	  presence.	  Orsino	  still	  enters	  her	  chamber	  by	  
proxy.	  In	  the	  process,	  Orsino	  gains	  control	  over	  Olivia	  and	  demonstrates	  both	  his	  sexual	  and	  masculine	  
power.	  	  
Orsino	  creates	  an	  immediate	  bond	  with	  Cesario	  in	  order	  that	  Cesario	  will	  take	  his	  impressions	  to	  
Olivia.	  Valentine	  notes	  the	  duke’s	  unusual	  willingness	  to	  welcome	  Cesario:	  “[Orsino]	  hath	  known	  you	  but	  
three	  days,	  and	  already	  you	  are	  no	  stranger”	  (1.5.2-­‐4).	  The	  duke	  himself	  admits	  to	  the	  newcomer	  that	  
Cesario	  has	  become	  privy	  to	  everything	  Orsino	  thinks	  and	  feels;	  Cesario	  knows	  “no	  less	  but	  all”	  about	  
the	  duke	  (1.5.13).	  Their	  dialogue	  in	  this	  scene	  proves	  that	  Orsino	  has	  “unclaps’d	  /	  To	  [Cesario]	  the	  book	  
even	  of	  [his]	  secret	  soul”	  (5.1.13-­‐14).	  He	  also	  gives	  Cesario	  orders	  to	  enter	  Olivia’s	  quarters	  in	  the	  same	  
aggressive	  and	  masculine	  manner	  that	  Orsino	  himself	  would	  take.	  The	  duke	  makes	  Cesario	  into	  his	  ulti-­‐
mate	  servant	  and	  substitute,	  arming	  Cesario	  with	  his	  passions	  and	  orders	  as	  means	  of	  accessing	  Olivia.	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The	  duo’s	  later	  conversation	  further	  condenses	  Orsino	  and	  Cesario.	  As	  they	  speak	  to	  one	  anoth-­‐
er	  in	  the	  second	  act	  about	  love,	  music	  plays	  in	  the	  background.	  Audiences	  know	  that	  Cesario	  is	  really	  
Viola,	  a	  female	  who	  desires	  Orsino.	  The	  affection	  that	  Viola/Cesario	  has	  for	  Orsino	  allows	  the	  page	  to	  
accept	  everything	  that	  the	  duke	  tells	  him/her.	  Yet,	  as	  Viola/Cesario	  listens	  to	  and	  flatters	  Orsino,	  the	  
duke	  brings	  the	  conversation	  back	  to	  the	  fact	  that	  Cesario’s	  duty	  is	  to	  take	  his	  words	  to	  Olivia.	  As	  an	  ad-­‐
mirer,	  Viola/Cesario	  is	  all	  too	  happy	  to	  absorb	  what	  Orsino	  tells	  him/her	  and	  is	  even	  more	  willing	  to	  
please	  the	  duke.	  After	  a	  lengthy	  discussion	  that	  supposedly	  increases	  their	  bond,	  Orsino	  closes	  the	  scene	  
with	  a	  command:	  “To	  her	  in	  haste;	  give	  her	  this	  jewel;	  say	  /	  My	  love	  can	  give	  no	  place,	  bide	  no	  decay”	  
(2.4.123-­‐4).	  This	  order	  reminds	  Cesario	  that,	  although	  he	  is	  allowed	  to	  have	  closeness	  with	  the	  duke,	  
Cesario	  is	  still	  a	  servant	  with	  the	  ultimate	  duty	  of	  delivering	  Orsino’s	  messages	  to	  Olivia.	  Orsino	  intends	  
their	  dialogue	  to	  be	  delivered	  to	  Olivia.	  If	  Cesario	  knows	  that	  Orsino	  can	  speak	  of	  romance	  and	  love,	  
then	  Cesario’s	  delivery	  to	  Olivia	  will	  appear	  more	  genuine	  and	  honest.	  	  
With	  Orsino	  having	  unclasped	  the	  secrets	  of	  his	  soul	  to	  Cesario,	  Cesario	  contains	  the	  duke’s	  de-­‐
sires	  with	  the	  duty	  of	  delivering	  them	  to	  Olivia.	  	  Orsino	  and	  Viola/Cesario	  become	  bonded,	  making	  Ce-­‐
sario	  an	  extension	  of	  the	  duke’s	  identity.	  Orsino	  maps	  his	  passions	  onto	  Cesario	  and	  manipulates	  Ce-­‐
sario’s	  state:	  “My	  state	  is	  desperate	  for	  my	  master’s	  love”	  (2.2.37).	  Cesario	  is	  let	  in	  on	  his	  master’s	  love;	  
however,	  Cesario	  is	  not	  the	  intended	  recipient.	  Though	  she/he	  can	  listen	  to	  and	  absorb	  the	  duke’s	  pas-­‐
sions,	  Cesario	  must	  carry	  them	  to	  Olivia.	  Only	  for	  a	  moment	  can	  she/he	  pretend	  that	  Orsino	  speaks	  to	  
him/her.	  The	  contents	  of	  what	  the	  duke	  tells	  Cesario	  must	  go	  to	  another,	  Olivia.	  Although	  Orsino	  bares	  
his	  innermost	  thoughts	  to	  him/her,	  Cesario	  is	  nothing	  more	  than	  a	  delivery	  boy	  for	  Orsino.	  
When	  Cesario	  goes	  to	  speak	  to	  Olivia,	  then,	  he	  presents	  her	  with	  two	  persons-­‐	  himself	  and	  
Orsino.	  The	  two	  have	  been	  condensed.	  He	  tells	  her	  that	  he	  is	  “very	  comptible,	  /	  even	  to	  the	  least	  sinister	  
usage,”	  indicating	  that	  his	  soft	  and	  sensitive	  persona	  can	  be	  easily	  manipulated,	  a	  quality	  of	  which	  the	  
duke	  has	  taken	  advantage	  and	  of	  which	  Olivia	  might	  manipulate,	  as	  well	  (1.5.175-­‐6).	  Though	  she	  has	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already	  explicitly	  rejected	  the	  duke,	  she	  implicitly	  displays	  a	  desire	  for	  communication	  with	  him	  by	  al-­‐
lowing	  Cesario	  into	  her	  chamber,	  knowing	  that	  he	  has	  a	  message	  from	  the	  duke.	  She	  is	  willing	  to	  hear	  it	  
from	  the	  less	  threatening	  Cesario,	  who	  is	  “[n]ot	  yet	  old	  enough	  for	  a	  man,	  nor	  young	  /	  enough	  for	  a	  boy”	  
(1.5.156-­‐7).	  Initially,	  then,	  Olivia	  does	  have	  some	  affection	  for	  the	  duke,	  even	  if	  she	  does	  not	  have	  any	  
intention	  of	  admitting	  it	  directly.	  Instead,	  she	  receives	  him	  through	  a	  secondary	  and	  substitutive	  means-­‐	  
Cesario.	  Now,	  Cesario	  becomes	  an	  object	  of	  her	  desire,	  as	  she	  displaces	  it	  from	  the	  duke	  to	  Cesario,	  who	  
brings	  Orsino’s	  message.	  Cesario	  is	  an	  extension	  of	  Orsino.	  Therefore,	  as	  Olivia	  displays	  a	  new	  desire	  for	  
the	  young	  page,	  she	  also	  accepts	  a	  part	  of	  Orsino,	  too.	  	  
Olivia	  soon	  breaks	  her	  vow	  of	  cloistered	  celibacy.	  She	  allows	  Viola/Cesario	  into	  her	  chamber,	  
speaks	  with	  him/her,	  and	  even	  unveils	  her	  face	  at	  Cesario’s	  first	  request	  to	  see	  it.	  She	  asks	  if	  Cesario	  
finds	  her	  countenance	  “well	  done,”	  begging	  compliment	  and	  recognition	  from	  the	  eunuch	  (1.5.235).	  
Olivia	  then	  gives	  a	  catalogue	  of	  her	  sensual	  parts,	  including	  “two	  lips,”	  “two	  grey	  eyes,	  with	  lids	  to	  
them,”	  “one	  neck,”	  “one	  chin,	  and	  so	  forth”	  	  (1.5.247-­‐49).	  The	  “so	  forth”	  indicates	  more	  of	  Olivia’s	  
“items”	  that	  are	  located	  beneath	  her	  face.	  She	  allows	  Cesario	  to	  woo	  her	  with	  the	  duke’s	  words.	  She	  
then	  offers	  Cesario	  her	  “purse”	  and	  further	  access	  to	  her	  chamber	  (1.5.284,81).	  Olivia	  has	  indirectly,	  yet	  
readily,	  accepted	  Orsino’s	  offer,	  by	  accepting	  and	  falling	  for	  Cesario.	  	  
Olivia’s	  conference	  with	  Cesario	  leaves	  it	  unclear	  as	  to	  which	  one	  she	  desires,	  Cesario	  or	  Orsino.	  
This	  ambiguity,	  however,	  is	  inevitable,	  considering	  that	  Cesario	  is	  the	  duke’s	  messenger.	  If	  Olivia	  falls	  for	  
Cesario,	  then	  she	  must	  also	  accept	  the	  duke’s	  impression	  on	  him.	  Though	  she	  often	  claims	  that	  she	  
simply	  cannot	  love	  the	  duke,	  Olivia	  still	  sends	  Cesario	  back	  to	  him	  with	  an	  open	  invitation.	  She	  com-­‐
mands	  that	  Cesario	  tell	  her	  how	  the	  duke	  takes	  her	  rejection	  (282).	  Again,	  Olivia	  keeps	  the	  lines	  of	  
communication	  with	  the	  duke	  opened,	  while	  engaging	  in	  sexual	  wordplay	  and	  flirtations	  with	  Cesario.	  
The	  whole	  while	  she	  speaks	  with	  Cesario	  alone	  in	  her	  chamber,	  Olivia	  knows	  that	  Orsino	  has	  sent	  him	  
and	  that	  Cesario’s	  words	  are	  entangled	  with	  those	  of	  the	  duke.	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Although	  the	  division	  between	  Orsino	  and	  Cesario	  is	  unclear,	  Olivia	  still	  keeps	  the	  metonymic	  
order	  by	  allowing	  only	  one	  suitor	  into	  her	  chamber.	  The	  metonymic	  displacement	  of	  desire	  relies	  upon	  a	  
spacial	  order	  in	  which	  only	  one	  word	  can	  reside	  on	  the	  horizontal	  axis	  at	  a	  time.	  Likewise,	  only	  Cesario	  
enters	  Olivia’s	  bedchamber	  as	  a	  substitute	  that	  has	  been	  condensed	  with	  Orsino;	  he/she	  has	  not	  en-­‐
tered	  the	  chamber	  with	  the	  physical	  Orsino,	  only	  the	  imaginative	  and	  metaphorical	  entanglement	  of	  the	  
two.	  She	  can	  imagine	  whomever	  she	  wants	  accepting	  her	  words	  and	  messages.	  However,	  only	  one	  phys-­‐
ical	  individual	  can	  be	  in	  presence	  with	  her	  at	  a	  time.	  Besides	  the	  fact	  that	  Olivia	  is	  risking	  her	  reputation	  
by	  inviting	  two	  or	  more	  men	  into	  her	  bedroom	  with	  no	  chaperone,	  this	  sort	  of	  situation	  disrupts	  the	  de-­‐
ferred	  and	  ordered	  structure	  of	  signification.	  Again,	  Olivia	  can	  imagine	  more	  than	  one	  but	  can	  only	  ac-­‐
cept	  one	  suitor.	  Here,	  the	  distinction	  between	  the	  psychical	  and	  the	  physical	  becomes	  significant	  in	  
terms	  of	  metaphor	  and	  metonymy,	  respectively:	  
	   In	  fact,	  we	  pretty	  much	  have	  to	  imagine	  those	  vertical,	  paradigmatic	  	   	   	  
	   	   ‘stacks’	  of	  signifiers	  because	  –unlike	  the	  actual	  and	  evident	  contiguities	  	   	   	  
	   	   and	  adjacencies	  of	  the	  horizontal	  chain	  of	  syntagms,	  which	  we	  don’t	  have	  	   	  
	   	   to	  imagine	  but	  can	  merely	  register	  –the	  paradigmatic	  ‘word-­‐towers’	  are	  	  	   	  
	   	   not	  really	  there;	  they	  must	  be	  imagined,	  conjured,	  thought	  up.	  While	  	   	   	  
	   	   syntagmatic	  relations	  depend	  upon	  actual	  combinations	  and	  contiguities	  	   	  
	   	   that	  are	  physically	  arranged	  horizontally,	  in	  praesentia,	  paradigmatic	  	   	   	  
	   	   relations	  involve	  imaginary	  substitutions	  and	  unifications,	  psychically	  	   	   	  
	   	   aligned	  vertically,	  in	  absentia.	  (Thomas	  Lesson	  Eight	  167-­‐8)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Therefore,	  the	  absence	  of	  Orsino’s	  physical	  body	  allows	  metaphor	  to	  work.	  Cesario’s	  physical	  presence	  
in	  Olivia’s	  bedchamber	  allows	  Olivia	  to	  explicitly	  state	  her	  desire	  and	  be	  read/heard/understood	  (as	  
much	  as	  Cesario	  can).	  Ultimately,	  she	  can	  mean	  to	  Cesario,	  while	  allowing	  the	  imaginative	  function	  of	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metaphor	  to	  work	  in	  the	  absence	  of	  Orsino.	  She	  has	  the	  physical	  Cesario	  listening	  to	  her	  while	  imagining	  
the	  psychical	  Orsino:	  
	   And	  this	  distinction	  between	  the	  physical	  and	  they	  psychical,	  between	  the	  	   	  
	   	   actual	  and	  the	  imaginary,	  allows	  structuralism	  to	  align,	  one	  the	  one	  hand,	  	   	  
	   	   the	  syntagmatic	  –sequential-­‐contiguous-­‐combative-­‐	  horizontal	  axis	  of	  	   	   	  
	   	   language	  with	  the	  metonymic	  and,	  on	  the	  other	  hand,	  the	  	   	   	   	  
	   	   paradigmatic/analogous/selective/substitutive/vertical	  axis	  of	  language	  	  	   	  
	   	   with	  metaphor.”	  (Thomas	  Lesson	  Eight	  168)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
The	  meeting/meaning	  between	  Olivia	  and	  Cesario	  creates	  a	  necessary	  tension	  that	  signification	  re-­‐
quires.	  Let	  us	  remember,	  too,	  that	  Orsino	  has	  engineered	  this	  meeting	  in	  hopes	  of	  attaining	  Olivia.	  He	  
has	  utilized	  the	  power,	  whether	  real	  or	  imagined,	  that	  comes	  with	  his	  position	  as	  duke.	  He	  has	  the	  privi-­‐
lege	  of	  a	  servant	  who	  is	  willing	  to	  do	  his	  legwork	  and	  carry	  out	  the	  play	  of	  both	  words	  and	  desire	  be-­‐
tween	  him	  and	  Olivia.	  As	  long	  as	  Olivia	  resists,	  the	  duke	  can	  continue	  his	  attempts	  to	  manipulate	  Olivia,	  
as	  well	  as	  Viola/Cesario,	  who	  is	  more	  than	  willing	  to	  please	  him	  and	  more	  than	  delighted	  to	  have	  
Orsino’s	  meaning	  mapped	  upon	  her.	  Underneath	  the	  disguise	  of	  Cesario,	  Viola	  willingly	  allows	  herself	  to	  
be	  condensed	  into	  Orsino’s	  metaphorical	  entanglement.	  Orsino	  does	  not	  even	  have	  to	  leave	  his	  cham-­‐
ber	  in	  order	  to	  get	  his	  messages	  to	  Olivia.	  	  
Orsino	  has,	  in	  fact,	  accessed	  Olivia,	  metaphorically.	  Olivia	  immediately	  falls	  for	  Cesario,	  the	  
duke’s	  substitute.	  He	  has	  infiltrated	  the	  cloistered	  countess:	  
	   How	  will	  she	  love	  when	  the	  rich	  golden	  shaft	  
	   Hath	  kill’d	  the	  flock	  of	  all	  affection	  else	  
	   That	  live	  within	  her;	  when	  liver,	  brain,	  and	  heart,	  
	   These	  sovereign	  thrones,	  are	  all	  supplied	  and	  fill’d	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   Her	  sweet	  perfections	  with	  one	  self	  king!	  (1.1.34-­‐8)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
To	  solidify	  Orsino’s	  above	  supposition,	  she	  will	  love	  “[e]ven	  so	  quickly	  [as]	  one	  may	  catch	  the	  plague”	  
(1.5.295).	  Olivia	  describes	  the	  cunning	  manner	  in	  which	  Orsino	  has	  metaphorically	  supplied	  and	  filled	  
her,	  “[w]ith	  an	  invisible	  and	  subtle	  stealth	  /	  To	  creep	  in	  at	  mine	  eyes”	  (1.5.296-­‐7).	  Orsino	  has	  done	  just	  
that.	  His	  image	  uses	  aggressively	  sexual	  language.	  He	  will	  penetrate	  Olivia	  with	  his	  coveted	  shaft.	  He	  will	  
penetrate	  her	  completely	  and	  leave	  no	  room	  for	  any	  other	  thought.	  Orsino	  also	  makes	  note	  of	  Olivia’s	  
internal	  organs,	  which	  he	  boasts	  about	  being	  able	  to	  reach	  and	  fill	  with	  his	  shaft.	  He	  has	  done	  so	  
through	  use	  of	  Cesario,	  who	  has	  become	  a	  part	  of	  this	  one	  self	  king.	  Orsino	  has	  played	  out	  all	  of	  the	  
masculine	  and	  sexual	  aggression	  of	  his	  above	  plan,	  albeit	  with	  Cesario	  as	  his	  representative	  and	  substi-­‐
tute.	  	  
Orsino	  sets	  into	  motion	  a	  metaphoric	  and	  metonymic	  movement.	  He	  sends	  his	  substitute,	  Ce-­‐
sario,	  to	  Olivia;	  Olivia	  falls	  for	  Orsino’s	  substitute	  and	  displaces	  her	  desire	  from	  Orsino	  onto	  Cesario,	  who	  
is	  condensed	  with	  Orsino.	  Orsino	  has	  manipulated	  both	  Cesario	  and	  Olivia	  through	  his	  priviledged	  posi-­‐
tion	  and	  displays	  his	  masculine	  and	  sexual	  power	  over	  them.	  When	  Orsino	  finds	  out	  that	  Olivia	  has	  just	  
married	  who	  he	  thinks	  is	  Cesario,	  he	  reacts	  with	  anger.	  His	  words	  to	  Olivia	  include	  the	  same	  masculine	  
and	  sexual	  aggression	  that	  he	  demonstrated	  at	  the	  beginning	  of	  the	  play,	  when	  he	  was	  so	  sure	  that	  his	  
golden	  shaft	  would	  win	  her	  over:	  
	   Since	  you	  to	  non-­‐regardance	  cast	  my	  faith,	  
	   And	  that	  I	  partly	  know	  the	  instrument	  
	   That	  screws	  me	  from	  my	  true	  place	  in	  your	  favor,	  
	   Live	  you	  the	  marble-­‐breasted	  tyrant	  still.	  	  (5.1.121-­‐24)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
However,	  now	  Olivia’s	  liver,	  brain	  and	  heart	  have	  changed	  from	  soft,	  accessible	  organs	  to	  a	  cold	  marble	  
breast.	  Orsino	  admits	  to	  his	  explicitly	  defeated	  plan.	  Implicitly,	  though,	  Orsino’s	  tirade	  also	  indicates	  that	  
his	  plan	  has	  worked	  via	  his	  substitute.	  Orsino’s	  “instrument”	  has	  unintentionally	  gained	  Olivia’s	  affec-­‐
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tions.	  In	  doing	  so,	  he	  has	  screwed	  Orsino	  from	  direct	  contact	  with	  her.	  Orsino	  has	  managed	  to	  control	  
Olivia’s	  desire.	  At	  the	  same	  time,	  he	  has	  also	  lost	  control	  of	  his	  own	  substitutions.	  	  
Orsino	  threatens	  to	  do	  the	  impossible	  –	  to	  kill	  his	  own	  extension.	  He	  promises	  that,	  “[h]im	  will	  I	  
tear	  out	  of	  that	  cruel	  eye	  /	  Where	  he	  sits	  crowned	  in	  his	  master’s	  spite”	  (5.1.127).	  	  He	  vows	  that	  he	  
would	  sacrifice	  “the	  lamb	  that	  [he	  does]	  love”	  (5.1.130).	  Yet,	  doing	  so	  would	  cause	  Orsino	  to	  kill	  a	  part	  of	  
himself,	  the	  very	  part	  that	  has	  managed	  to	  invade	  Olivia.	  Thus,	  he	  would	  have	  to	  make	  a	  sacrifice	  in	  or-­‐
der	  “[t]o	  spite	  a	  raven’s	  heart	  with	  a	  dove”	  (5.1.131).	  Orsino	  admits	  that	  he	  loves	  Cesario.	  Later	  in	  the	  
scene,	  when	  Antonio	  threatens	  to	  stab	  Cesario,	  whom	  he	  mistakes	  for	  Sebastian,	  and	  accuses	  him	  of	  
being	  “the	  devil	  incardinate,”	  Orsino	  is	  surprised	  by	  the	  accusation:	  “My	  gentleman,	  Cesario?”	  (5.1.181,	  
182).	  On	  one	  hand,	  he	  wants	  to	  kill	  that	  part	  of	  himself.	  On	  the	  other	  hand,	  he	  wants	  to	  protect	  it	  from	  
someone	  else.	  Orsino’s	  conflicting	  reactions	  to	  Cesario	  indicate	  his	  own	  ego	  conflicts,	  for	  Cesario	  is	  con-­‐
densed	  with	  the	  duke	  and	  an	  extension	  of	  his	  ego.	  	  
Yet,	  Olivia’s	  metonymic	  movement	  does	  not	  end	  with	  Cesario,	  nor	  can	  it.	  She	  makes	  another	  
shift	  in	  the	  play,	  this	  time	  to	  Sebastian,	  Viola/Cesario’s	  twin,	  whom	  she	  marries.	  Sebastian	  is	  the	  next	  
signifier	  on	  the	  horizontal	  movement	  of	  displaced	  desire	  through	  which	  meaning	  is	  made	  yet	  never	  
made	  to	  satisfy	  nor	  fulfill	  desire.	  Lindheim	  responds	  to	  critics’	  arguments	  against	  the	  arbitrary	  coupling	  
of	  Olivia	  and	  Sebastian,	  highlighting	  how	  “Shakespeare	  makes	  Sebastian	  a	  believable	  substitute	  for	  Ce-­‐
sario”	  (681).18	  Lindheim’s	  reasoning	  is	  useful,	  especially	  in	  defense	  of	  the	  play’s	  pairing	  of	  Olivia	  and	  Se-­‐
bastian	  and	  as	  she	  considers	  Sebastian	  a	  “substitute.”	  Antonio’s	  comment	  indicates	  the	  similarity	  be-­‐
tween	  Cesario	  (Viola)	  and	  Sebastian:	  “How	  have	  you	  made	  division	  of	  yourself?	  /	  An	  apple	  cleft	  into	  two,	  
in	  not	  more	  twin	  /	  Than	  these	  two	  creatures”	  (5.1.223-­‐4).	  	  Antonio,	  an	  old	  friend	  of	  Sebastian,	  cannot	  
even	  tell	  the	  difference	  between	  Viola	  dressed	  as	  Cesario	  and	  Sebastian.	  This	  confusion	  indicates	  that	  
Viola/Cesario	  and	  Sebastian	  look,	  act,	  speak,	  walk,	  and	  perform	  in	  an	  identical	  fashion.	  Olivia’s	  move	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Linheim	  claims	  that	  Olivia	  was	  attracted	  to	  Cesario’s	  “non-­‐threatening,”	  “androgynous	  youthfulness”	  
and	  his	  “striking	  verbal	  exuberance,”	  both	  of	  which	  are	  also	  apparent	  in	  Sebastian	  (681).	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from	  Cesario	  to	  Sebastian	  is	  not	  done	  in	  any	  arbitrary	  way	  nor	  does	  the	  play	  provide	  a	  sudden	  or	  artifi-­‐
cial	  union	  between	  Olivia	  and	  Sebastian.	  	  
In	  fact,	  Sebastian	  is	  a	  reasonable	  move	  for	  Olivia	  to	  make,	  as	  well	  a	  further	  condensed	  extension	  
and	  substitute	  for	  Orsino.	  Olivia’s	  reaction	  to	  finding	  out	  that	  she	  has	  just	  married	  Sebastian	  instead	  of	  
Cesario	  is	  not	  one	  of	  shock,	  anger	  or	  confusion.	  Rather,	  she	  is	  excited.	  When	  Antonio	  questions	  which	  
twin	  is	  Sebastian,	  Olivia	  answers	  for	  him:	  “Most	  wonderful!”	  (5.1.225).	  Her	  exclamation	  proves	  her	  will-­‐
ingness	  to	  accept	  a	  complete	  stranger.	  However,	  Sebastian	  is	  not	  that	  strange	  to	  her.	  Sebastian	  is	  just	  as	  
much	  a	  substitute	  for	  Orsino	  as	  he	  is	  for	  Cesario.	  Viola,	  Cesario,	  and	  Sebastian	  are	  all	  condensed	  into	  
“one	  self	  king,”	  Orsino,	  the	  protagonist	  of	  Olivia’s	  affections.	  	  
Olivia’s	  metonymic	  move	  from	  Orsino	  to	  Orsino’s	  substitue,	  Cesario,	  to	  the	  substitute’s	  twin,	  
Sebastian,	  defers	  the	  fulfillment	  of	  both	  her	  own	  and	  Orsino’s	  desire.	  Orsino	  engineers	  this	  displace-­‐
ment	  by	  initiating	  Olivia’s	  move	  along	  the	  chain	  of	  signification.	  Orsino	  has	  demonstrated	  his	  control	  
over	  Olivia’s	  desire	  and,	  at	  the	  same	  time,	  negated	  his	  control	  over	  the	  workings	  of	  desire.	  	  He	  perpetu-­‐
ates	  Olivia’s	  metonymic	  move,	  deferring	  both	  her	  satisfaction	  and	  his	  own.	  	  
	   Orsino’s	  final	  words	  leave	  the	  audience	  with	  a	  sense	  of	  unfulfillment:	  
	   Pursue	  [Malvolio],	  and	  entreat	  him	  to	  a	  peace;	  
	   He	  hath	  not	  told	  us	  of	  the	  captain	  yet.	  
	   When	  that	  is	  known,	  and	  golden	  time	  convents,	  
	   A	  solemn	  combination	  shall	  be	  made	  
	   Of	  our	  dear	  souls.	  Mean	  time,	  sweet	  sister,	  
	   We	  will	  not	  part	  from	  hence.	  Cesario,	  come-­‐	  
	   For	  so	  you	  shall	  be	  while	  you	  are	  a	  man;	  
	   But	  when	  in	  other	  habits	  you	  are	  seen,	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   Orsino’s	  mistress,	  and	  his	  fancy’s	  queen.	  (V.i.380-­‐88)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  loose	  ends,	  deferment,	  and	  a	  description	  of	  necessary	  and	  continued	  desire	  pervade	  Orsino’s	  real-­‐
ization	  that	  he	  has	  to	  settle	  and	  that	  his	  control	  over	  signification	  is	  lost,	  as	  he	  becomes	  a	  part	  of	  it.	  
Now,	  he	  is	  one	  who	  must	  wait	  for	  word,	  meaning,	  time,	  and	  even	  a	  union	  with	  Viola,	  who	  really	  is	  not	  
the	  one	  whom	  he	  wants.	  The	  characters	  exist	  in	  the	  “mean	  time,”	  in	  waiting	  for	  the	  next	  step,	  the	  next	  
word.	  All	  of	  this	  waiting,	  desiring,	  and	  mean	  time	  threaten	  Orsino’s	  male	  identity.	  However,	  they	  also	  
provide	  him	  with	  a	  reason	  to	  maintain	  his	  masculinity.	  He	  is	  still	  speaking	  because	  he	  has	  a	  reason	  to	  
speak.	  He	  is	  still	  performing	  because	  he	  has	  a	  reason	  to	  perform.	  Like	  language’s	  reliance	  on	  tension	  and	  
desire,	  Orsino’s	  identity	  rests	  upon	  both	  tension	  and	  desire,	  as	  well.	  	  
Conclusively,	  Twelfth	  Night	  provides	  the	  other	  side	  of	  the	  paradox	  that	  is	  masculinity.	  	  It	  also	  al-­‐
lows	  for	  its	  comparison	  to	  the	  function	  and	  workings	  of	  language.	  Petruchio,	  Orlando,	  and	  Antonio	  re-­‐
ceive	  their	  rewards	  at	  the	  price	  of	  the	  resistance	  needed	  to	  bolster	  their	  masculine	  identity.	  	  With	  no	  
resistance,	  they	  have	  no	  need	  to	  speak.	  	  In	  contrast,	  Orsino	  was	  denied	  his	  reward	  yet	  still	  has	  the	  desire	  
and	  tension	  to	  maintain	  his	  masculinity.	  His	  masculinity	  is	  proven	  by	  his	  ability	  to	  speak	  and	  perform—
he	  has	  a	  reason	  to	  do	  so.	  Furthermore,	  the	  slipperiness	  and	  ambiguity	  that	  conclude	  the	  play	  give	  great-­‐
er	  reason/need	  for	  Orsino	  to	  prove	  and	  perform	  his	  masculinity.	  Interestingly	  enough,	  he	  still	  has	  not	  
proven	  or	  been	  recognized	  as	  the	  prevailing	  man	  of	  the	  play.	  In	  fact,	  most	  of	  the	  male	  characters	  are	  left	  
without	  having	  proven	  their	  power	  or	  distinct	  masculinity:	  	  
	   The	  text	  of	  Twelfth	  Night	  lend	  itself	  particularly	  well	  to	  the	  explorations	  	  	   	  
	   	   of	  various	  forms	  of	  masculinity.	  Its	  multiple,	  sometimes	  overwhelming	  	   	   	  
	   	   references	  to	  and	  examination	  of	  manhood	  suggest	  that	  the	  worth	  of	  	   	   	  
	   	   individual	  male	  characters	  –	  and	  their	  suitability	  for	  coupling	  –	  rests	  on	  	   	   	  
	   	   the	  kind	  of	  masculinity	  they	  inhabit.	  (Kostihova	  136)	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None	  of	  the	  male	  characters,	  least	  of	  which,	  Orsino,	  appear	  to	  “inhabit”	  that	  powerful	  of	  a	  male	  identi-­‐
ty:	  
	   All	  of	  the	  characters	  fail	  in	  the	  ultimate	  test	  of	  masculinity	  in	  their	  	   	   	  
	   	   shortcomings	  as	  soldiers.	  Their	  swordsmanship	  –	  the	  ultimate	  marker	  of	  	   	  
	   	   the	  degree	  of	  the	  phallus	  they	  possess	  –	  is	  less	  than	  admirable	  and	  results	  	   	  
	   	   in	  public	  shaming	  of	  various	  degrees.	  (Kostihova	  136)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Ultimately,	  none	  of	  the	  male	  characters	  have	  received	  their	  awaited	  pleasure	  or	  recognition.	  In	  the	  face	  
of	  this	  resistance	  to	  pleasure,	  fulfillment,	  recognition,	  and	  satisfaction,	  Orsino	  still	  has	  a	  reason	  to	  con-­‐
tinue	  to	  establish	  and	  maintain	  his	  masculinity.	  Therefore,	  he	  still	  speaks	  for	  and	  waits	  for	  it.	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  Conclusion	  
“And	  the	  subject,	  while	  he	  may	  appear	  to	  be	  the	  slave	  of	  language,	  is	  still	  more	  of	  a	  slave	  of	  discourse	  in	  
the	  universal	  movement	  of	  which	  his	  place	  is	  already	  inscribed	  at	  birth,	  if	  only	  in	  the	  form	  of	  his	  proper	  
name.”	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“This	  ultimately	  leads	  us	  to	  the	  remark	  that	  there	  is	  no	  existing	  language	  [langue]	  whose	  ability	  to	  cover	  
the	  field	  of	  the	  signified	  can	  be	  called	  into	  question,	  one	  of	  the	  effects	  of	  its	  existence	  as	  a	  language	  
[langue]	  being	  that	  it	  fulfills	  all	  needs	  there.”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
-­‐-­‐Jacques	  Lacan	  The	  Instance	  of	  the	  Letter	  in	  the	  Unconscious	  
	  
Lacan	  confirms	  the	  encompassing	  capacity	  of	  language	  that	  sustains	  a	  subject.	  It	  also	  reminds	  us	  
that	  this	  entire	  system	  pre-­‐exists	  the	  subject,	  placing	  him	  at	  the	  mercy	  of	  its	  terms	  and	  conditions.	  Much	  
like	  a	  contract,	  language	  gives	  a	  subject	  a	  recognizable	  existence	  at	  the	  price	  of	  his	  own	  satisfaction.	  En-­‐
trance	  into	  signification	  is	  an	  abandonment	  (perhaps	  reluctantly)	  of	  the	  certainty	  of	  fulfillment.	  The	  pos-­‐
sibility	  may	  present	  itself,	  but	  its	  delivery	  has	  no	  guarantee.	  
	  My	  study	  has	  explored	  the	  connection	  among	  desire,	  masculinity,	  and	  language	  and	  how	  these	  
elements	  function	  within	  four	  of	  Shakespeare’s	  comedies.	  Specifically,	  the	  ability	  to	  speak	  indicates	  that	  
a	  certain	  tension	  must	  be	  present	  and	  that	  satisfaction	  must	  be	  absent.	  Likewise,	  the	  performance	  of	  
masculinity	  requires	  a	  threat	  or	  the	  same	  force	  of	  desire	  that	  perpetuates	  signification.	  We	  have	  looked	  
at	  four	  comedies,	  Taming	  of	  the	  Shrew,	  As	  You	  Like	  It,	  Merchant	  of	  Venice,	  and	  Twelfth	  Night,	  in	  which	  
three	  of	  the	  main	  male	  characters	  are	  left	  speechless	  at	  the	  end	  of	  the	  play:	  Petruchio	  has,	  in	  fact,	  
tamed	  Kate,	  or	  at	  least	  he	  is	  made	  to	  believe	  that	  he	  has;	  Orlando	  has	  regained	  his	  land	  and	  received	  his	  
love	  interest,	  Rosiland,	  as	  his	  wife;	  Antonio	  has	  regained	  his	  ships,	  secured	  his	  finances,	  and,	  as	  I	  have	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proved	  in	  my	  third	  chapter,	  been	  made	  sole	  companion	  to	  Bassanio,	  Antonio’s	  love	  interest.	  Shake-­‐
speare	  ends	  Taming,	  As	  You	  Like	  It,	  and	  Merchant	  with	  Petruchio,	  Orlando,	  and	  Antonio	  in	  the	  height	  of	  
masculine	  glory.	  He	  has	  accomplished	  one	  of	  the	  main	  elements	  of	  comedy	  by	  banishing	  the	  “villain”	  
and	  removing	  the	  obstacles	  that,	  throughout	  the	  play,	  have	  denied	  these	  characters	  their	  ultimate	  victo-­‐
ry.	  The	  fifth	  acts	  of	  these	  plays	  appear	  to	  have	  solidified	  and	  confirmed	  the	  males’	  masculinity	  and	  as-­‐
sured	  heteronormative	  coupling	  for	  each.	  
Yet,	  Petruchio,	  Orlando,	  and	  Antonio	  do	  not	  have	  much	  to	  say	  about	  their	  supposedly	  secure	  
identity.	  	  Petruchio’s	  final	  lines	  could	  be	  compared	  to	  childlike	  babble	  in	  contrast	  to	  Kate’s	  certain	  and	  
verbally	  adept	  presentation.	  Orlando	  merely	  mimics	  the	  duke’s	  words	  in	  the	  fifth	  act	  of	  As	  You	  Like	  It,	  
and	  Antonio	  explicitly	  confesses	  his	  dumbness.	  The	  performance	  prior	  to	  the	  finale	  displays	  more	  cer-­‐
tainty	  than	  the	  moment	  when	  all	  circumstances	  submit	  to	  their	  demands.	  In	  this	  case,	  getting	  recogni-­‐
tion	  of	  their	  manhood	  is	  a	  more	  aggressive	  endeavor	  than	  actually	  having	  it.	  Submission	  negates	  their	  
reason	  to	  assert	  male	  dominance.	  There	  is	  no	  longer	  a	  reason	  to	  perform	  and	  no	  longer	  a	  reason	  to	  
speak	  about	  it.	  	  
The	  removal	  of	  tension,	  resistance,	  and	  threats	  to	  masculinity	  does	  not	  establish	  or	  secure	  a	  
dominant	  identity.	  	  Quite	  contrarily,	  the	  removal	  of	  tension,	  resistance	  and	  threats	  disarms	  masculinity;	  
explicit	  submission,	  appeasement,	  and	  recognition	  bring	  about	  the	  end	  of	  the	  masculine	  performance,	  
the	  fifth	  act	  and	  final	  scene	  of	  the	  “play,”	  so	  to	  speak.	  Judith	  Butler	  and	  J.L.	  Austin	  have	  connected	  per-­‐
formance	  and	  speaking,	  as	  I	  have	  indicated	  in	  my	  introduction.	  Likewise,	  Roberto	  Harari’s	  Lacan’s	  Semi-­‐
nar	  on	  “Anxiety”	  includes	  a	  diagram	  of	  two	  concentric	  circles.	  The	  inner	  circle	  is	  labeled	  “Body,”	  and	  the	  
area	  of	  the	  outer	  circle	  is	  labeled	  “Speech.”	  This	  diagram	  assumes	  that	  the	  body	  is	  caught	  up	  in	  speech,	  
that	  speech	  encompasses	  a	  greater	  area	  than	  and	  outside	  of	  the	  body,	  and	  that	  the	  body	  is	  a	  part	  of	  
speech.	  Harari	  affirms	  that	  this	  “schema	  indicates	  that	  the	  body	  is	  included,	  inscribed	  a	  such,	  in	  the	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functions	  of	  speech”	  (177).	  	  Butler	  confirms	  the	  necessity	  of	  speech	  in	  the	  body’s	  performance	  of	  identi-­‐
ty:	  	  
	   Certain	  words	  or	  certain	  forms	  of	  address	  not	  only	  operate	  as	  threats	  	   	   	  
	   	   to	  one’s	  physical	  well-­‐being,	  but	  there	  is	  a	  strong	  sense	  in	  which	  the	  	   	   	  
	   	   body	  is	  alternately	  sustained	  and	  threatened	  through	  modes	  of	  	  	   	   	  
	   	   address.	  (On	  Linguistic	  Vulnerability	  par.	  4)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Interestingly	  enough,	  Bulter’s	  quote	  combines	  sustaining	  and	  threatening	  in	  terms	  of	  how	  one’s	  identity	  
is	  performed.	  	  The	  masculine	  identity	  specifically	  must	  be	  “sustained	  and	  threatened,”	  not	  alternately	  
but	  simultaneously	  within	  the	  Shakespearean	  plays	  that	  I	  have	  included	  in	  my	  study:	  “If	  language	  can	  
sustain	  the	  body,	  it	  can	  also	  threaten	  its	  existence”	  (Butler	  On	  Linguistic	  Vulnerability	  par.	  7).	  	  Masculini-­‐
ty	  relies	  upon	  threats	  in	  order	  to	  exist.	  The	  threat	  to	  masculinity	  is	  its	  existence	  and	  the	  proof	  is	  whether	  
or	  not	  the	  male	  characters	  can	  speak	  about	  their	  existence,	  whether	  or	  not	  they	  can	  perform	  with	  their	  
bodies	  within	  signification.	  Speaking	  is	  performing.	  Once	  the	  identified	  threat	  is	  gone,	  nothing	  remains	  
against	  which	  masculinity	  can	  sustain	  itself.	  
Speaking,	  then,	  is	  proof	  of	  existence	  and	  performance.	  Speaking	  indicates	  that	  a	  body	  is	  recog-­‐
nized	  within	  signification:	  
	   Language	  sustains	  the	  body	  not	  by	  bringing	  it	  into	  being	  or	  feeding	  it	  	   	   	  
	   	   in	  a	  literal	  way;	  rather,	  it	  is	  by	  being	  interpellated	  within	  the	  terms	  of	  	   	   	  
	   	   language	  that	  a	  certain	  social	  existence	  of	  the	  body	  first	  becomes	  	   	   	  
	   	   possible.	  (Butler	  On	  Linguistic	  Vulnerability	  par.	  5)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
In	  terms	  of	  my	  study,	  specifically	  the	  masculine	  identity	  can	  show	  proof	  of	  its	  existence	  only	  through	  
language.	  Petruchio,	  Orlando,	  and	  Antonio	  fail	  to	  prove	  their	  masculinity	  in	  the	  final	  scenes.	  However,	  
throughout	  the	  play,	  all	  of	  these	  characters	  speak	  effortlessly	  in	  their	  attempts	  to	  gain	  or	  regain	  their	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manhood.	  They	  speak	  with	  reason	  to	  speak,	  perform	  with	  reason	  to	  perform,	  and	  assert	  their	  purpose	  
only	  as	  long	  as	  they	  have	  a	  reason	  to	  do	  so;	  this	  reason	  encompasses	  desire	  and	  the	  refusal	  to	  rest.	  	  
Masculinity	  resembles	  the	  function	  of	  language	  closely	  in	  its	  reliance	  upon	  desire,	  lack	  of	  fulfill-­‐
ment,	  and	  tension.	  Lacanian	  analysis	  yields	  a	  fundamental	  understanding	  of	  signification,	  that	  language	  
is	  desire.	  The	  substitutions	  and	  displacements,	  the	  slipperiness	  of	  metonymic	  movement,	  the	  deferment	  
of	  satisfaction,	  the	  waiting	  for	  the	  next	  only	  to	  wait	  for	  what	  comes	  after	  the	  next	  all	  constitute	  the	  
functioning	  of	  language	  and	  its	  instance	  of	  existence.	  Desire	  is	  language’s	  reason.	  Likewise,	  masculinity	  
must	  defer	  its	  satisfaction	  in	  order	  to	  be	  recognized	  as	  masculine.	  Orsino	  is	  an	  example.	  At	  the	  end	  of	  
Twelfth	  Night,	  he	  is	  still	  speaking	  and	  performing	  just	  as	  clearly	  as	  he	  has	  throughout	  the	  play.	  Further-­‐
more,	  what	  he	  speaks	  of	  is	  sustained	  desire	  and	  deferment.	  Before	  Orsino’s	  final	  lines	  which	  are,	  in	  fact,	  
the	  final	  lines	  of	  the	  play,	  Malvolio	  makes	  a	  promise	  of	  revenge:	  “I’ll	  be	  reveng’d	  on	  the	  whole	  pack	  of	  
you”	  (5.1.378).	  He	  then	  exits,	  never	  to	  return	  to	  the	  stage,	  leaving	  the	  others	  in	  waiting.	  	  
Dissatisfaction	  reigns	  at	  the	  end	  of	  Twelfth	  Night.	  Ann	  Barton	  emphasizes	  the	  sudden,	  arbitrary,	  
and	  artificial	  pairings	  in	  the	  fifth	  act	  that	  perpetuate	  an	  “implausible	  world:”	  
	   For	  Olivia	  and	  Sebastian,	  Viola	  and	  Orsino,	  this	  heightened	  world	  	   	   	  
	   	   perpetuates	  itself.	  For	  them,	  there	  will	  be	  no	  return	  from	  holiday,	  no	  	   	   	  
	   	   need	  to	  leave	  Illyria.	  Yet	  the	  little	  society	  which	  they	  form	  at	  the	  end	  	   	   	  
	   	   of	  the	  play	  is	  far	  more	  fragmentary	  and	  insubstantial	  than	  the	  one	  that	  	  
	   had	  been	  consolidated	  in	  Arden.	  (Barton	  308).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Yet,	  the	  fragmentary	  and	  insubstantial	  conditions	  of	  this	  society	  do	  perpetuate	  a	  more	  plausible	  world	  
than	  Barton	  admits;	  these	  conditions	  perpetuate	  the	  world	  of	  language.	  Barton	  confirms	  that	  “[t]he	  final	  
pairings-­‐off	  are	  perfunctory,”	  and	  indicates	  Orsino’s	  “rather	  […]	  surprisingly”	  hasty	  acceptance	  of	  Viola,	  
a	  substitute	  for	  his	  object	  of	  affection	  (308).	  	  Twelfth	  Night	  leaves	  the	  characters	  in	  a	  less	  than	  happy	  
state,	  even	  for	  comic	  standards.	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Orsino’s	  response	  to	  this	  “perfunctory”	  situation	  is	  clearer	  and	  more	  certain	  than	  the	  other	  male	  
characters’	  final	  words,	  yet	  they	  are	  certain	  of	  uncertainty.	  	  His	  lines	  indicate	  further	  waiting.	  Orsino	  re-­‐
minds	  the	  others	  that	  Malvoio	  “hath	  not	  told	  [them]	  of	  the	  captain	  yet,”	  an	  answer	  that	  has	  been	  de-­‐
nied	  for	  the	  time	  and	  that,	  clearly	  at	  this	  point	  in	  the	  play,	  will	  remain	  unanswered	  for	  Orsino	  and	  the	  
others	  (5.1.381).	  He	  continues	  speaking	  and	  waiting	  by	  saying	  that	  the	  “solemn	  combination	  shall	  be	  
made”	  only	  “[w]hen	  that	  is	  known”	  (5.1.383,	  384).	  Again,	  Orsino	  can	  speak	  about	  his	  deferred	  marriage	  
and	  the	  state	  in	  which	  he	  must	  reside:	  “Mean	  time,	  sweet	  sister,	  /	  We	  will	  not	  depart	  from	  hence”	  
(5.1.384-­‐5).	  	  Speaking	  of	  Orsino’s	  marriage,	  it	  is	  not	  a	  marriage	  with	  his	  first	  choice,	  Olivia.	  Instead,	  
Orsino	  must	  accept	  a	  substitute	  that	  does	  not	  sustain	  a	  solid	  identity.	  Viola	  takes	  on	  more	  than	  one	  per-­‐
sona	  and	  resists	  a	  definite	  gender:	  
	   Cesario,	  come—	  
	   For	  so	  you	  shall	  be	  while	  you	  are	  a	  man;	  
	   But	  when	  in	  other	  habits	  you	  are	  seen,	  
	   Orsino’s	  mistress,	  and	  his	  fancy’s	  queen.”	  (5.1.385-­‐8)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
This	  description	  is	  an	  example	  of	  the	  metaphorical	  and	  metonymic	  functions	  of	  language,	  which	  I	  high-­‐
lighted	  in	  my	  fourth	  chapter.	  Orsino’s	  words	  hint	  at	  desire	  sustained	  by	  metaphorical	  substitutions	  and	  
slippery	  displacements,	  which	  perpetuate	  signification.	  	  
In	  contrast	  to	  Orsino’s	  deferment,	  Petruchio	  appears	  to	  have	  finished	  his	  work	  and,	  in	  turn,	  is	  
finished:	  “Come	  Kate,	  we’ll	  to	  bed”	  (5.2.184).	  His	  lines	  suggest	  an	  end	  to	  his	  taming,	  an	  end	  to	  his	  au-­‐
thority,	  and	  an	  end	  to	  his	  masculinity.	  He	  has	  no	  further	  reason	  to	  speak	  or	  perform.	  Lucentio	  ends	  the	  
entire	  play	  with	  his	  suspicion	  of	  the	  scene	  that	  he	  just	  witnessed:	  “’Tis	  a	  wonder,	  by	  your	  leave,	  she	  will	  
be	  tam’d	  so”	  (5.2.189).	  Like	  critical	  audiences,	  Lucentio	  does	  not	  seem	  entirely	  convinced	  by	  Kate’s	  sud-­‐
den	  submission	  and	  Petruchio’s	  certainty	  of	  his	  masculinity.	  	  As	  I	  argued	  in	  Chapter	  One,	  Kate,	  in	  fact,	  is	  
not	  the	  one	  who	  has	  submitted.	  Explicitly,	  her	  words	  indicate	  as	  much.	  However,	  implicitly	  and	  theoreti-­‐
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cally,	  Kate	  has	  extinguished	  Petruchio’s	  masculinity	  by	  negating	  the	  need	  for	  him	  to	  voice	  his	  authority.	  
If	  the	  first	  act	  of	  the	  play,	  Petruchio	  asks	  his	  friend,	  “Hortensio,	  to	  what	  end	  are	  all	  of	  these	  words?”	  
(1.248).	  	  In	  the	  fifth	  act,	  Petruchio	  gets	  his	  answer	  and	  ends	  his	  words.	  Kate	  has	  shut	  him	  up,	  so	  to	  
speak.	  	  
In	  the	  finale	  of	  As	  You	  Like	  It,	  Orlando	  does	  not	  provide	  any	  sort	  of	  direct	  statement.	  Instead,	  his	  
final	  lines	  merely	  repeat	  what	  others	  have	  already	  said.	  After	  spending	  the	  entire	  play	  pursuing	  Rosalind,	  
Orlando	  does	  not	  express	  any	  sort	  of	  joy	  at	  having	  finally	  wedded	  her.	  In	  fact,	  he	  speaks	  much	  more	  flu-­‐
idly	  while	  talking	  to	  Ganymede	  about	  how	  he	  wants	  Rosalind.	  Audiences	  might	  suspect	  that	  Orlando	  
could	  know	  that	  Ganymede	  is	  actually	  Rosalind	  in	  disguise;	  however,	  Orlando’s	  communication	  with	  
Rosalind	  is	  mediated	  by	  the	  disguise,	  as	  long	  as	  the	  two	  remain	  in	  Arden.	  However,	  on	  the	  two	  occasions	  
when	  Orlando	  is	  face	  to	  face	  with	  Rosalind,	  he	  does	  not	  speak	  with	  any	  sort	  of	  confidence.	  After	  
Rosalind	  discards	  her	  Ganymede	  disguise	  and	  perpetuates	  the	  comic	  ending,	  her	  father	  exclaims,	  “If	  
there	  be	  truth	  in	  sight,	  you	  are	  my	  daughter”	  (5.4.118).	  Orlando’s	  last	  words	  of	  the	  play	  are	  simply,	  “If	  
there	  be	  truth	  in	  sight,	  you	  are	  my	  Rosalind,”	  a	  mere	  repetition	  of	  the	  duke’s	  realization	  (5.4.119).	  	  My	  
second	  chapter	  proves	  that	  Orlando	  performs	  a	  more	  assertive	  man	  by	  pursuing	  Rosalind	  than	  he	  does	  
by	  having	  Rosalind.	  	  
The	  same	  concept	  applies	  to	  Antonio	  in	  Merchant.	  Antonio	  opens	  the	  play	  is	  a	  sad	  state,	  yet	  has	  
the	  verbal	  capacity	  to	  identify	  it:	  
	   In	  sooth,	  I	  know	  not	  why	  am	  so	  sad;	  
	   It	  wearies	  me,	  you	  say	  it	  wearies	  you;	  
	   But	  how	  I	  caught	  it,	  found	  it,	  or	  came	  by	  it,	  
	   What	  stuff	  ‘tis	  made	  of,	  whereof	  it	  is	  born,	  
	   I	  am	  to	  learn;	  
	   And	  such	  a	  want-­‐wit	  sadness	  makes	  of	  me,	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   That	  I	  have	  much	  ado	  to	  know	  myself.	  (1.1.1-­‐7)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Here,	  Antonio	  is	  fluid	  in	  his	  speech,	  though	  he	  describes	  a	  shiftless	  state.	  He	  indicates	  that	  he	  has	  much	  
to	  learn,	  that	  he	  must	  find	  a	  cause,	  and	  that	  he	  desires	  to	  know	  himself	  in	  order	  to	  have	  a	  more	  secure	  
identity.	  Salerio	  reminds	  the	  audience	  that	  Antonio’s	  “mind	  his	  tossing	  on	  the	  ocean”	  (1.1.8),	  using	  a	  
similar	  word	  to	  that	  which	  Petruchio	  uses	  to	  identify	  his	  state	  at	  the	  beginning	  of	  Taming;	  both	  men	  are	  
tossed	  yet	  talking	  about	  it.	  However,	  when	  Portia	  announces	  that	  Antonio’s	  ships	  have	  retuned	  and	  af-­‐
ter	  Antonio	  has	  secured	  his	  partnership	  with	  Bassanio,	  the	  merchant’s	  response	  is	  not	  a	  response	  at	  all:	  
“I	  am	  dumb”	  (5.1.279).	  The	  answers	  that	  he	  was	  seeking	  in	  the	  first	  scene	  have	  arrived,	  as	  his	  ships	  have	  
come	  in	  (literally	  and	  metaphorically).	  Antonio’s	  rewards	  have	  explicitly	  left	  him	  mute.	  At	  the	  same	  time	  
his	  ships	  and	  love	  are	  secured,	  his	  masculinity	  is	  silenced.	  	  
Much	  emphasis	  has	  been	  placed	  here	  on	  the	  heteronormative	  product	  of	  these	  comedies.	  My	  
intent	  is	  not	  to	  undermine	  this	  concept	  and	  merely	  claim	  that	  heteronormativity	  is	  unsatisfying	  in	  and	  of	  
itself,	  though	  the	  pairings	  in	  my	  study	  do	  incorporate	  an	  arbitrary	  and	  sudden	  unification.	  My	  intent	  is	  to	  
focus	  on	  the	  necessity	  of	  the	  lack	  of	  satisfaction	  in	  the	  perpetuation	  of	  signification	  and	  the	  masculine	  
construction.	  When	  the	  male	  characters	  are	  fulfilled	  (at	  least	  for	  the	  time	  being	  at	  the	  end	  of	  their	  
plays),	  they	  are	  nearly	  speechless	  and	  disarmed.	  They	  lose	  their	  reason	  to	  speak	  and	  perform;	  they	  lose	  
their	  desire	  to	  do	  so.	  Lack	  of	  fulfillment	  becomes	  an	  implicitly	  welcomed	  condition	  for	  existence.	  	  
Desire	  is	  neither	  the	  villain	  in	  masculinity	  nor	  in	  signification.	  In	  fact,	  it	  serves	  both	  well.	  	  If	  there	  
were	  to	  be	  true	  villain,	  it	  would	  be	  satisfaction.	  If	  there	  were	  to	  be	  a	  resting	  point,	  it	  would	  be	  within	  the	  
acknowledgement	  that	  the	  lack	  of	  satisfaction	  produces	  meaning,	  which	  provides	  its	  own	  pleasure:	  
	   If	  the	  endlessness	  of	  interpretive	  desire	  makes	  some	  of	  us	  anxious,	  	   	   	  
	   	   perhaps	  we	  can	  begin	  to	  learn	  how	  to	  let	  that	  anxiety	  remain	  	   	   	   	  
	   	   productive.	  Perhaps	  we	  can	  begin	  to	  speak	  and	  write	  our	  bodies,	  to	  	   	   	  
	   	   put	  those	  bodies	  on	  the	  line,	  to	  let	  the	  desire(s)	  of	  the	  other(s)	  speak.	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   (Thomas	  Male	  Matters	  194).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Yet,	  whether	  we	  let	  or	  resist,	  anxiety	  is	  productive.	  As	  Bulter	  reminds	  us,	  our	  existence	  is	  based	  on	  being	  
placed	  within	  language,	  that	  endless	  chain	  of	  signification	  and	  desire:	  “One	  comes	  to	  ‘exist’	  by	  virtue	  of	  
this	  fundamental	  dependency	  on	  the	  address	  of	  the	  Other”	  (On	  Linguistic	  Vulnerability	  par.	  6).	  Survival	  
becomes	  a	  question	  of	  being	  caught	  within	  the	  metaphorical/substitutive/imagined/selective	  and	  the	  
metonymic/displaced/sequential/combinative	  forces	  that	  perpetuate	  signification,	  neither	  of	  which	  
promise	  stability	  or	  stasis.	  When	  Feste	  observes	  that	  “[p]leasure	  will	  be	  paid,	  one	  time	  or	  another,”	  he	  
affirms	  the	  mere	  possibility	  of	  its	  delivery.	  The	  possibility,	  not	  the	  promise,	  provides	  the	  instance	  of	  
meaning.	  	  
The	  only	  promise	  (thankfully)	  is	  that	  there	  will	  always	  be	  another	  after	  the	  next:	  “Desire	  desires	  
desire	  and	  not	  its	  satisfaction”	  (Thomas	  Male	  Matters	  194).	  Meaning	  will	  continue	  “as	  long	  as	  our	  de-­‐
sires	  remain	  open	  to	  the	  possibility	  of	  their	  own	  nonsatisfaction”	  (Thomas	  Male	  Matters	  194).	  	  Satisfac-­‐
tion	  is	  a	  tease	  of	  which	  we	  can	  only	  speak,	  a	  possibility	  for	  which	  we	  perform,	  and	  the	  absent	  other	  that	  
makes	  us	  mean.	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